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RASSEGNA STAMPA

ovVvERO IL MONDO DI IERI

«LA STAMPA» 12 SETTEMBRE 1898 Il governo Francese e la controversia di Fascioda

9 GENNAIO 1903 Un morto che resuscita in teatro €¥NB UL, FREIE PRESSE»

1 DICEMBRE 1905 Reati e pene. Le zecche in soffitta

18 MAGGIO 1910 IL'incontro della Cometa di Halley con il nostro pianeta «L'AURORE»

«BERLINER MORG’EN POST» 1 LUGLIO 1910 Commercio di oscenita. La pornografia

causa delinquenza
26 APRILE 1911 E' stato trovato in un bosco sperduto sulle piu alte colline il cadavere di un uomo

«TTMES» 18 MAGGIO 1912 1n Libia. Curiosi stratagemmi delle spie nemiche ad Foms

2 MARZO 1912 "Grande sciopero nero" miniere, filande, fabbriche di piatti, fornaci, porti
20 APRILE 1912 E morto a ILondra il "papa" di Dracula

I ]
12 SETTEMBRE 1913 La Regina del mercato in visita ed al teatro «LUNITA »
29 GIUGNO 1914 Duplice attentato! Colpiti a rivoltellate dopo il lancio di una bomba!

29 LUGLIO 1914 Gravi preoccupazioni per la pace europea. La gravissima ora

4
«LHUMANITE» 21 AGOSTO 1914 Jaurés assassiné

«AVAN TI!» 4 AGOSTO 1914 1a Germania minaccia la Francia attraverso il Belgio

28 MAGGIO 1915 Lusitania sunk by a submarine, probably 1,260 dead

23 MAGGIO 1915 r'1talia dichiara la guerra allAustria!
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caffé / La chanteuse (attrice)

NICOLA BORTOLOTTI Marcello Gottardi / Uomo col trenino / Stefan

Zweig / Strillone / Nonno di Josephine / Console Tienappel /
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MICHELE DELL'UTRI Fernando Gottardi / Uomo sul letto / Speaker /
Uomo di chiesa / Strillone / Soldato / Il florido (attore)
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LINO GUANCIALE Lelo Gottardi in arte Il ribaldo (attore) / Sigmund
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SIMONE FRANCIA Uffciale / Amico di Berto / Emilio Salgari / Uffciale
francese / Socialista 1 / Banchiere / Maciste (attore) pure nella parte
di Karl Marx
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LINO GUANCALE Lelo Gottardi in arte Il ribaldo (attore) / Georg
Heym / Strillone / Sigmund Freud / Tedesco / Socialista 2

DIANA MANEA Josephine / Suor Maria Gottardi / Strillone /
Donna / Austriaco / Donna borghese / Il maschiaccio (attrice)

EUGENIO PAPALIA Operaio / Giovane in pattini / Lev Trotsky /
Passante con ombrello / Uditore / Britannico / Hans Castorp /
Giornalista britannico / Il flessuoso (attore)

SIMONE TANGOLO Berto Gottardi / Russo / Sindacalista tedesco /

Joachim Ziemssen / Giornalista francese / Strillone / Il belloccio
(attore)



5. TEATRO

DONATELLA ALLEGRO Tina Gottardi / Spettatore / Passante 2 /
Clawdia Chauchat / La chanteuse (attrice) pure nella parte di Giorgio
V del Regno Unito

NICOLA BORTOLOTTI Marcello Gottardi / Giovanni Giolitti /
Macchinista / Robert Musil / Stefan Zweig / Il piccoletto (attore)

MICHELE DELL'UTRI Fernando Gottardi / Sidney Sonnino / Medico / Il
florido (attore)

SIMONE FRANCIA Ufficiale / Erwin Piscator / Interventista /
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SIMONE TANGOLO Berto Gottardi / Spettatore / Soldato / Karl
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di Nicola II di Russia e di Benito Mussolini
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INTERVISTE

a cura di Giacomo Pedini

Partiamo dal titolo: alla fine di un anno di progetto, dai Carissimi Padri... Almanacchi della “Grande Pace”
(1900-1915) si passa alle Istruzioni per non morire in pace (Patrimoni Rivoluzioni Teatro): un discreto
salto, quasi un giro di boa. Da dove e come mai questo “ossimoro”, per nominare lo spettacolo posto a
chiusa del progetto?

Piu che altro € un paradosso, che da subito una coloritura ironica al lavoro, e l'ironia € una costante di queste Istruzioni. Non
si tratta pero di un'ironia fine a sé stessa: ha infatti piu corrispettivi concreti cui ancorarsi. In primo luogo € ironico pensare a
"istruzioni” che servano per ottenere non cio che si desidera ma cio che, in genere, si vorrebbe evitare: perché “non morire in
pace” € pur sempre altro modo di dire “morire in guerra”. C'¢ poi un richiamo ironico allo svolgersi della storia. Nel
ribaltamento in negativo dell'espressione idiomatica “morire in pace”, c'e infatti un evocare i fantasmi e le inquietudini che
impediscono ai personaggi della vicenda di vivere bene il proprio tempo, poiché schiacciati dal peso delle responsabilita. Con
lo scoppio della Grande Guerra tutti sono costretti a fare i conti con diverse responsabilita: & un contesto che non rende
nessuno esente da un “esame di coscienza”, pure chi ha agito in situazioni all'apprenza distanti dal conflitto. Quando si va
verso la guerra e, soprattutto, quando ci si dirige dritti alla sua fine, si € come perseguitati dall'ombra delle proprie azioni, da
“furie”, come nella tragedia antica, che non necessariamente si tramuteranno in “eumenidi”, in spiriti di rifondazione e
ricostruzione. Queste “istruzioni” sono pure una sorta di vademecum ironico di una generazione, che, alla fine, ha scelto - se
non di considerare la guerra come un'occasione - perlomeno di pensarla come una possibilita; e vale sia per chi si € sporcato
sia per chi non si e sporcato le mani di sangue. Poi c'é¢ un guardare con ironia al presente, anche se del presente non si parla
quasi mai esplicitamente nel testo. La scrittura teatrale ¢ intimamente legata al “qui e ora”, anzitutto per via del fatto che il
teatro accade e si da in un momento specifico. Infine, quando si scrive non si possono evitare dei cortocircuiti con cio che ti
accade intorno. Questo lavoro drammaturgico si & sviluppato nel corso dell'ultimo anno e molte connesioni tra la storia e 1'oggi
si sono mostrate via via nei mesi trascorsi. E come se, mentre lavoravamo alla costruzione di questi spettacoli, alla scrittura
letteraria e scenica delle Istruzioni per non morire in pace (perché il testo e gli spettacoli si sono formati anche insieme e non
in fasi del tutto separate), gli eventi dell'anno che passava ci costringessero, in un modo violento, a un avvicinamento, a un
accostamento oltre il previsto all'attualita.

Riflettendo a margine della “storia”: Istruzioni per non morire in pace é il frutto, come anticipavi, di un
lungo processo, durato un anno e pitu, che soprattutto ha implicato la raccolta e il trattamento di numerose



fonti testuali (documentarie, letterarie, teatrali, etc...). Come si ¢ andato sviluppando questo intreccio tra il
dato, per l'appunto, della fonte e il piano dell'invenzione?

In fondo questo é il rebus di ogni scrittura di ambientazione storica, intendo come far entrare materiali dal vero (documenti e
testimonianze) dentro una cornice di finzione, come mescolare il vero e I'immaginato, la fonte e la sua trasfigurazione.
L'invenzione lavora in genere digerendo dei materiali di realta, per restituirli poi in modo altro: dunque non mancano mai
connessioni a pezzi di realta, semmai sono presenti in modo sottile e sotterraneo. La vicenda di famiglia che attraversa
Istruzioni per non morire in pace simula e rielabora un materiale di realta. D'altronde anche quello dello storico € un lavoro di
scrittura e di ricostruzione. Se, per fare un esempio, racconto partendo dalle fonti l'incoronazione di Carlo Magno, nel
momento stesso in cui la racconto tradisco e falsifico: rimodulo il dato di verita in quanto narro. Tuttavia senza narrazione &
preclusa ogni possibilita di riconquista di una realta storica. Per estremi ¢ il discorso che fa, nel suo Forme di storia, Hayden
White a margine di Schindler's list di Spielberg: la bambina con il cappotto rosso del film e di per sé un falso storico, ma
acquisisce un valore di realtd attraverso il piano dell'emozione. E il meccanismo emotivo posto in atto da Spielberg che
permette allo spettatore (cosi come a un lettore) di conquistare la verita laddove non starebbe, attraverso la finzione.

Rimanendo sempre sul piano del rapporto fra fatto e finzione, tra storia e invenzione, come si e sviluppato il
lavoro drammaturgico nel corso di quest'anno? Ha seguito un fil rouge predeterminato o € anche stato il
prodotto di suggestioni accumulatesi durante lo sviluppo del progetto Carissimi Padri, di cui Istruzioni per
non morire in pace &, forse, non solo 1'epilogo ma anche la sintesi finale?

I materiali, le fonti si sono accumulate strada facendo, in parte frutto di linee, di piste determinate a monte, ma in parte anche
frutto di suggestioni colte via via. Molte strade battute hanno infatti aperto piste inattese, altri spunti sono arrivati proprio
dagli eventi del percorso di Carissimi Padri. Alla fine si € cosi deciso di cercare di mettere insieme, di cucire in un'unica
grande e irregolare tela, tutti i fili seguiti: ne viene qualcosa di ipertrofico, di bulimico, ma si tratta di una bulimia manifesta,
che volendo non si esaurirebbe nemmeno nelle tre serate che si richiedono per vedere le parti di Istruzioni. Si € cercato di dare
misura concreta di una vastita, non sconnessa pero: si sono accumulati dei materiali che si chiamano fra loro. Per esempio,
mentre lavoravo sulla Montagna incantata (che & stato anche al centro del progetto, in quanto letto pubblicamente in venti
puntate nell'arco di tutto il 2015), un gesto di Hans Castorp, il protagonista, ¢ divenuto oggetto da trasferire a uno dei
personaggi della finzione interna a Istruzioni. Se dovessi individuare un criterio compositivo, accosterei questa drammaturgia
a una rapsodia: come accennavo si e trattato di cucire insieme cose estremamente diverse, ma che si chiamavano 1'un 1'altra. Si
trattava come di mettere in movimento una cosa che poi ne potesse creare un'altra e cosi via dicendo. Tutti i materiali sono
spuri, sono un formicolio di cose diverse che si € coagulato in una forma: ecco dato il risultato finale. Non avevo una grande
esperienza drammaturgica alle spalle, ma, nell'elaborare questo testo, mi sono potuto affidare a quella romanzesca di
ambientazione storica, dove si procede come a domino.

Per chiudere il cerchio: nel suo Angelus Novus Walter Benjamin descrive la storia a partire da un'immagine,
quella di un angelo che cammina all'indietro e che, sbattendo le sue grandi ali spiegate, spazza via il passato
lasciando solo frammenti, rovine ancorate alla terra. Nel tuo testo oltre al passato si parla pero tanto anche



di futuro, un futuro — quello della guerra — che si manifesta proprio con il tratto della rovina e del
frammento: € quasi una suggestione all'inverso dell'angelo di Benjamin?

Quell'immagine, che Benjamin ricava da Klee, come poche altre ha saputo dare misura della tragedia della storia — e della
tragedia del futuro — che ha caratterizzato il Novecento: per la Grande Guerra e appropriato dire che I'immaginazione, il sogno
del futuro, elaborato nel corso di una lunga pace, € stato il presupposto stesso della rovina. Tutti, in quella pace, hanno
cooperato per realizzare il rischio della propria dissoluzione. Le macerie dell'angelo di Klee e Benjamin sono le macerie della
storia e del passato, ma in qualche modo possono anche essere quelle del futuro: sono li ad aspettarti anche se non le vedi.
Quell'immagine dunque ¢ si centrale per intendere il cosiddetto secolo breve, ma ¢ centrale pure per lo spettacolo. In qualche
modo Istruzioni per non morire in pace, nella sua disarticolazione drammaturgica, riprende i tratti del corpus disarticolato
dell'angelo di Klee visto da Benjamin. Ogni personaggio dentro alla storia narrata immagina il proprio futuro; ogni azione dei
personaggi raccontati € un lavorio di proiezione di sé nel domani. Il domani pero contiene una minaccia, della quale si e
coartefici, per quanto in modo non sempre evidente. Tra l'altro questa minaccia é rivelata, proprio in forma di frammento, di
corpi macerati, all'inizio del testo: Patrimoni si apre infatti una scena ambientata in un ospedale per reduci della Grande
Guerra. In generale quell'epoca chiamata bella — come per certi versi lo €, o lo € stata, la nostra —, in cui i conflitti sotterranei
non sono chiaramente visibili, ha la forma di un gran ballo sulle macerie, che sono pero quelle del domani. Gli uomini di tempi
del genere, quando leggono la fantapolitica a loro contemporanea, vedono solo opere di fantasia, non sanno di avere davanti
null'altro che il loro futuro, in minaccioso agguato, mentre lo sognano e immaginano pieno di promesse felici.



a cura di Giacomo Pedini

Istruzioni per non morire in pace. Patrimoni Rivoluzioni Teatro giunge al termine di un lungo progetto,
Carissimi Padri... Almanacchi della “Grande Pace” (1900-1915), iniziato a principio del 2015 a Modena. Da
dove € nata l'idea di affrontare il tema della Grande Guerra e perché si € scelto di non guardarla
direttamente, ma attraverso il filtro della belle époque, andando alle origini del conflitto?

L'idea e stata lanciata pit di un anno e mezzo fa dal direttore di ERT, Pietro Valenti. Da un lato c'era un'occasione
commemorativa dietro I'angolo, & vero, ma d'altra parte riflettere sulla Grande Guerra attraverso la costruzione di un progetto
annuale di teatro aperto alla comunita era anche un modo per noi (con noi intendo sempre tutto il gruppo di lavoro del
progetto) di proseguire, sia sul piano tematico e non soltanto su quello metodologico, 1'esperienza condotta insieme a ERT con
il progetto e lo spettacolo Il ratto d'Europa. In fondo le origini del primo conflitto mondiale sono da ricercarsi nella scelta
suicida compiuta un secolo fa dall'Europa, al culmine di un periodo ricchissimo e di impressionante espansione e sviluppo
economico e culturale, che aveva coinciso con l'imporsi degli stati europei nei confronti di buona parte del mondo. Se dunque
Il ratto d'Europa era stata una riflessione a largo raggio sullo stato attuale del nostro Continente, il nuovo progetto poteva
indagare un momento particolarmente significativo (e caratterizzante) della sua recente storia. Tra l'altro al centro dello
spettacolo che chiudeva Il ratto d'Europa avevamo inserito una scena tutta dedicata alle guerre, che, nell'enumerare (con
tanto di dati sui morti) cinquanta importanti conflitti della storia del Vecchio Continente dall'antichita al XX secolo, proprio
con le due guerre mondiali raggiungeva un climax, cronologico e “numerico”. La catastrofe segnata dal trentennio bellico
1914-1945 € stato 1'impulso alla successiva unione degli stati d'Europa, prima solamente economica e poi, con tutti i limiti e le
criticita che conosciamo, vieppit politica. Infine, il tema della guerra ci € parso di per sé argomento tristemente attuale (e con
lo svolgersi del progetto Carissimi Padri... lo e divenuto, purtroppo, ancor pitt). Da ormai qualche anno siamo maggiormente
costretti a fare i conti con dei conflitti che ci stanno attorno: il nord dell'Africa, la Siria, 1'Ucraina.

La scelta invece di focalizzarsi piu sugli anni precedenti lo scoppio della prima Guerra mondiale, e non sulla guerra in sé,
risponde a ragioni che per noi sono emerse successivamente. In prima battuta bisogna pensare che affrontare a teatro il tema
della Grande guerra, perlomeno in modo diretto, costringe a un difficilissimo confronto, quello con Gli ultimi giorni
dell'umanita di Karl Kraus. Lo sterminato catalogo in forma di drammaturgia dello scrittore viennese € un modello
imprescindibile: raccontare a teatro quella guerra, vista nel suo evolversi, significa necessariamente fare i conti con l'opera di
Kraus. Dovendo pensare sin dall'inizio non solo a sviluppare un progetto, ma anche a costruire uno spettacolo, ci € parso cosi
piu sensato tentare — sul piano della costruzione spettacolare finale — riprendere da Kraus la struttura drammaturgica e il
registro, ossia quel suo procedere a montaggio, per accostamento di situazioni grottesche (lui stesso ci parla di «personaggi da
operetta che recitarono la tragedia dell'umanita»), ma spostando l'attenzione dalla Grande guerra al momento storico che 1'ha

n
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preceduta e determinata. Inoltre — non foss'altro per non peccare di follia e arroganza — non abbiamo assolutamente tentato —
ancor piu nello spettacolo che nel progetto — di elaborare, come fa Kraus, una summa del periodo narrato: all'ambizione
enciclopedica degli Ultimi giorni abbiamo preferito la scelta di specifici punti di vista, di chiavi di lettura, privilegiando
I'analisi di alcuni filoni (senza pero rinunciare a dare conto della complessita e varieta del mondo evocato). Il nostro occhio &
caduto piu sulla dimensione antropologica, culturale, anche erotica della guerra: altri elementi sono stati cosi lasciati in
secondo piano. Pure lo sguardo sul concetto di “patrimonio”, in Istruzioni per non morire in pace (non invece all'interno del
progetto Carissimi Padri...) € pit uno sguardo psicanalitico che economico o finanziario.

Altra ragione veniva poi dalle Considerazioni sull'opera di Nicola Leskov, dove, proprio riflettendo a margine della prima
Guerra mondiale, Walter Benjamin individua nel mutismo dei reduci, per un verso, e nell'ipertrofia memorialistica dedicata al
conflitto e giunta a termine degli anni Venti, per l'altro, una manifestazione chiara di quella perdita della «capacita di
scambiare esperienze» propria dell'atto di raccontare. La Grande guerra viene dunque a segnare uno spartiacque, un muro
invalicabile, tra un tempo in cui il racconto, come elaborazione e condivisione di esperienza, & praticabile e un momento in cui
cio non e piu possibile.

Eppure questo spettacolo tenta la messa in atto di un meccanismo di racconto, di passaggio di esperienza,
anche se non diretta, ma mediata dal tempo, anzi canonizzata in un immaginario storico. Perché dunque
l'uso della storia per raccontare, ossia parlare, all'oggi?

Guardare da lontano significa, anzitutto, guardare meglio, vedere le cose al di fuori degli schemi percettivi cui si & abituati.
Inoltre significa guardare le cose con distacco, senza le connivenze che ognuno di noi ha con gli eventi del proprio presente.
Quando poi si ha a che fare con il tema della responsabilita, & molto difficile rivolgere 'occhio, con serenita e oggettivita, verso
le proprie azioni. Forse € piu semplice guardare dei casi di per sé distanti, per trovare quegli elementi di continuita, quelle
analogie in grado di far riflettere sul proprio agire e sulle conseguenti responsabilita. E piu facile giudicare qualcosa d'altro,
per poi rivolgere un giudizio simile a sé. Inoltre, banalmente, allontanare cio che si intende osservare, significa avere una
prospettiva piu vasta, scorgere bene i confini e i tratti dell'oggetto che si sta vedendo. Bisogna pero non cadere nella
tentazione, inversa, di appiattire gli eventi storici, con le loro analogie con 1'oggi, al presente: 1'attentato di Sarajevo € si un
attentato e un'azione terroristica, ma non e quello del Bataclan. Se entrambi sono germinati da un comune spirito di violenza e
sono degli atti di eversione di fronte a un ordine dato, pur tuttavia restano due cose radicalmente distinte, perché diversi sono
i rispettivi contesti storici, diversi gli attori, diverse le motivazioni specifiche, ecc... Bisogna, in altri termini, fuggire anche
I'idea che la storia sia una perpetua attualita. La storia € maestra anzitutto perché insegna che le cose cambiano e che ognuno
di noi € necessariamente tenuto ad affrontare dei cambiamenti. Ecco perché credo si possa recuperare una possibilita di
racconto, specie attraverso la storia. C'é una possibilita conoscitiva, data dal sapere che gli eventi mutano e sono modificabili,
conoscenze da cui ognuno puo trarre una conclusione: la consapevolezza che chiunque puo incidere, certo entro i propri limiti



e con le proprie forze, sul contesto in cui vive. Insomma la speranza € che il comprendere — e il comprendersi — infine si
traduca in azione, in capacita di migliorare il mondo. Chiaramente la conoscenza non sempre ¢ foriera di azione, ma di certo
ha in sé un potenziale di emancipazione: senza comprensione non credo vi sia mai azione.

Si tratta di una sfida di non poco conto, anche sul piano del linguaggio scenico. Prima ancora che sul piano
stilistico, o di registro, penso che per dare misura di differenze e analogie tra il presente e un passato serva
anzitutto mostrare la complessita che sta dietro ogni avvenimento storico, ma cio deve avvenire nei pochi
metri quadrati di un palcoscenico e nei tempi comunque limitati imposti anche alla piu lunga delle
rappresentazioni teatrali....

Il problema della complessita, o meglio del discorso sulla complessita € uno dei grandi problemi estetici del Novecento e del
nostro nuovo millennio. Naturalmente ¢ un problema che molto mi affascina, specie se si tratta per 'appunto di affrontare la
complessita con un mezzo estremamente semplice come il teatro. Quando fai una cosa a teatro devi riportare tutto in meno di
cento metri quadrati e c'é sempre un numero limitato di attori. Il tempo di prova € contingentato, ma soprattutto quello di
rappresentazione, perché c'é coincidenza assoluta tra il tempo di chi fruisce e di chi agisce in scena. La linea che va da Brecht a
Calvino (e comprende Musil, Gadda e molti altri autori) individua nella complessita e nella molteplicita la sfida maggiore per
I'estetica contemporanea: questa sfida diventa oltre modo difficile e appassionante di fronte a un mezzo semplice e limitato
come il teatro. Sono sempre stato affascinato dal modo in cui il teatro ha cercato di rispondere alla domanda, che venne posta
oltre mezzo secolo fa, su come fosse possibile dare conto e misura proprio della complessita del nostro mondo. Alcuni, ad
esempio, hanno lavorato sul terreno di una potente semplificazione, altri invece hanno inseguito le sfaccettature del
molteplice. Peter Brook o Eimuntas Nekrosius mi hanno colpito per la capacita di sintesi, mentre Brecht, o Ronconi, ma anche
Lepage, per essersi voluti misurare con la complessita e l'intreccio. Rapportarsi alla Grande guerra significa certo porsi il
problema della molteplicita: si parla di qualcosa di planetario e, per dirla con Gadda, si deve affrontare gioco forza uno
“gnommero”, un “pasticciaccio”. Mi rendo conto che prediligo non tanto la direzione della sintesi, quanto quella di inseguire,
attraverso la sintesi che € gia del teatro, una manifesta e sfaccettata complessita. Abbiamo infatti lavorato prima di tutto a un
progetto, Carissimi Padri..., € poi a uno spettacolo, Istruzioni per non morire in pace (che, nel suo essere un trittico, € come
fossero tre spettacoli). Il progetto era composto da una vastita di capitoli e temi, in parte ricollegati allo spettacolo. Per
esempio abbiamo letto, lungo tutto il 2015, La montagna incantata di Thomas Mann in venti puntate: il romanzo ¢ poi fluito,
come fosse una costante, nelle tre parti di Istruzioni per non morire in pace. Oppure abbiamo dedicato un atelier, dove con
noi hanno recitato piu di 150 modenesi, alle “radiose giornate” di maggio: alcuni degli aspetti esplorati nell' atelier sono poi
divenuti parte integrante dello spettacolo. Forse ancor piu che nella creazione collettiva del Ratto d'Europa, in quest'occasione
la continuita tra progetto e spettacolo, in primis nei dettagli di contenuto, ¢ molto forte. Abbiamo infatti cercato di affrontare



la complessita emersa da un lungo percorso anche con la molteplicita sul piano dello spettacolo (che per I'appunto € diviso in
tre parti).

Qualcosa che torna, quasi un elemento comune, tuttavia, c'é, in questo labirinto di destini che,
calvinianamente, si incrociano, oppure, ariostescamente, sono votati al fallimento, a non raggiungere
alcuno scopo: il progetto e la trilogia lavorano entrambi su un registro che guarda al basso, alla dimensione
della commedia o ai modi del primo varieta.

Karl Kraus, nell'introdurre i suoi Ultimi giorni dell' umanita, descrive in modo netto le figure che agirono durante gli anni bui
della Grande guerra e che, soprattutto, portarono allo scoppio di quel conflitto. Dice: «personaggi da operetta recitarono la
tragedia dell'umanita». Chiamare in causa il genere dell'operetta significa cercare una coloritura bassa, una dimensione
parodizzante, caricaturale. Non si tratta pero di scherzare, di divertirsi o di burlarsi di quella che, non bisogna dimenticarlo, e
stata una mattanza inutile, il suicidio folle e cieco di un Continente, il nostro. Il registro basso vale nell'ottica che poi sara di
Brecht (non per nulla legato a Kraus): «la tragedia, molto spesso piu della commedia, prende alla leggera le sofferenze
dell'umanita». In fondo anche il nostro canone letterario ha alle sue origini una — seppur sui generis — Commedia: Dante per
parlare di cose sublimi, prima di arrivare al Paradiso e al tentativo — necessariamente impossibile — di tradurre in parole
l'ineffabilita della Trinita divina, passa per 1'Inferno e, nel descrivere il luogo della dannazione eterna, nel tratteggiare le figure
che l'abitano, adotta un registro comico, volutamente basso. E con un registro basso che coglie i tratti dei diavoli (Barbariccia:
«ed elli avea del cul fatto trombetta», Inf. XXI), & con un registro basso che si puo permettere di parlare di Papi all'Inferno
(Inf. XIX) e di attaccare con tanta forza il peccato di simonia. La tradizione comico-satirica, che naturalmente precede e
succede Dante e si compone di esempi anche meno autorevoli, legge la realta attraverso le lenti e i meccanismi del comico per
guardarne gli aspetti piu terribili e, specialmente, per desublimare, per non empatizzare — e di conseguenza giustificare — il
delitto, il sopruso, l'ingiusto arbitrio. Naturalmente aver chiamato in causa Dante non significa che vogliamo paragonare la
nostra operazione sulla Grande guerra alla vastita e complessita irraggiungibile della Commedia (che, come accennavo,
all'Inferno vede comunque seguire prima un Purgatorio e poi un Paradiso, con tutta cio che ne segue): era soltanto per dare
conto di un paradigma concettuale cui, dal nostro bassissimo, abbiamo potuto guardare.

Ecco che, in Istruzioni per non morire in pace, abbiamo adottato cosi, idealmente e anche fisicamente, delle maschere, dei
posticeci caricaturizzanti. Tutti i personaggi (meno una) sono infatti identificati da una parrucca e da un camauro,
estremamente marcato: abbiamo potuto giovarci, in questa scelta, si del varieta, ma anche dell'immaginario espressionista che
proprio a principio del Novecento stava prendendo piede. Il camauro ci serve per evidenziare la dimensione grottesca di quelle
figure che, pur essendo o personaggi storicamente esistiti oppure esemplificati a partire da persone reali, paiono piu simili ai
protagonisti, per 'appunto, di un operetta, di un dramma di cartapesta. Qui emerge assai un primo richiamo al linguaggio del
varieta, che, come sottolineava all'epoca Marinetti, alle psicologie del dramma borghese preferisce delle “maschere”. Anche la



tradizione italiana del periodo, basti pensare a Petrolini, elabora delle “maschere”, che non sono pero i tipi della commedia
d'arte: sono esasperazioni terribili, espressioniste, di figure legate a quel presente, presente che si intende, causticamente e
acidamente, guardare con una lente deformante, cosi da accusarlo e processarlo meglio. Stando sempre sul varieta, pure la
scelta scenografica di Istruzioni € andata in quella direzione, giocando a replicare e amplificare lo spazio del teatro (con tanto
di tende e sipari).

Tra l'altro la cifra del varieta e stata una costante del progetto Carissimi Padri...: un po' perché adottata in quasi tutte le
iniziative realizzate (che si trattasse di letture, lezioni-spettacolo, mises en espace, letture-concerto, ecc...), inoltre perché un
ciclo di appuntamenti, di otto cene-spettacolo, pensate per raccontare, mese dopo mese e secondo una linea di sviluppo
cronologico, gli anni dal 1900 al 1915, € stato per l'appunto Kabarett a la carte. Ogni appuntamento si componeva di brevi
numeri chiusi, recitati e musicati.

Ecco un altro aspetto importante nel progetto siccome nello spettacolo, anche perché parte integrante del
linguaggio del varieta, ossia la musica.

Le scelte musicali, in genere durante Carissimi Padri..., con maggiore evidenza in Istruzioni per non morire in pace, sono un
diretto omaggio (e debito) a Kraus, e alla visione che lui ha di quel periodo. Abbiamo infatti attinto perlopiu dalla musica
dell'operetta — in genere d'area tedesca o mitteleuropea — proprio pensando che quel genere musicale elegante e leggero,
frivolo, fotografasse bene l'inconsapevolezza di quel mondo in crisi, che annega mentre pattina allegro e incosciente su un lago
di ghiaccio via via in frantumi. Inoltre l'operetta, nel suo essere gia un genere parodico (su cui noi abbiamo cosi operato una
doppia parodia, una sorta di terzo grado di scrittura), chiariva quanto anche gli uomini di primo Novecento, nel loro folle
avventurarsi sulla strada senza ritorno della Grande guerra, fossero influenzati da un certo immaginario melodrammatico,
d'opera lirica, di esasperazioni sentimentali che bene stanno in una scena di cartapesta: cio che proprio l'operetta ironizza.
Questa complicita con la cultura del melodramma ha avuto un discreto impatto nelle scelte assurde di quegli uomini.
Attraverso il filtro demistificante del registro acido dell'operetta potevamo cosi demistificare anche la cultura del
melodramma: tra l'altro questo era fatto pure dal teatro di varieta e non a caso ne parla Marinetti nel suo Manifesto del 1913.
L'operetta permetteva un omaggio a Kraus e, soprattutto, al filtro straniante da lui indicatoci per interpretare quella realta.

Operetta, varieta, letteratura altissima (La montagna incantata), documenti storici (lettere, articoli di
giornale): pur unita da una cifra stilistica costante — il ricorso alla parodizzazione, alla scrittura di grado
secondo — c'é una ricchezza di linguaggio notevole, sia in Carissimi Padri... (che ha vissuto situazioni
teatrali assai eterogenee e spesso spurie) sia in Istruzioni per non morire in pace. E un altro modo di sfidare
la complessita?



Certamente uno dei modi per affrontare la molteplicita € mescolare linguaggi e, in questo senso, aprirsi al registro basso e
lavorare sul piano della commedia facilita (anche in questo caso sarebbe fin troppo facile rimandare a Dante e proprio alla
varieta di linguaggio che € dell'Inferno). In termini scenici significa anzitutto muoversi con un'estrema liberta nella sintassi
teatrale, andando oltre il piano del dialogo cui si puo piu direttamente essere legati. Si puo usare un catalogo, un brano di
giornale, un pezzo musicale per I'appunto, un'immagine proiettata, oppure un video: la sfida alla complessita ha bisogno di
una certa elasticita da parte del linguaggio teatrale.

Per concludere, tutto il discorso sin qui condotto come si € calato sul piano del lavoro con gli attori?
Soprattutto se si pensa al fatto che si tratta ormai di un ensemble consolidato, che da tempo lavora insieme e
che alle spalle ha gia operazioni simili nel metodo, ossia un progetto di lungo corso seguito da uno
spettacolo conclusivo.

Da un lato, rimettendoci nel solco di un lavoro iniziato con La resistibile ascesa di Arturo Ui e proseguito con i progetti
successivi — in primo luogo Il ratto d'Europa —, abbiamo cercato di continuare a riflettere (e praticare) su cio che possiamo
immaginare sia il concetto di straniamento, tentando soprattutto di indagare le relazioni tra lo straniamento e la tradizione
teatrale italiana del caratterista. In altri termini ci siamo trovati a lavorare su un crinale in cui un'eredita scenica consolidata si
tocca e convive con il piano dell'avanguardia. Contestualmente ci siamo concentrati sullo sviluppo della funzione creativa
attoriale, grazie al fatto che abbiamo avuto la possibilita di collaborare su un arco temporale lungo, dedicandoci tutti ad
approfondire gli argomenti trattati e a “metterci le mani” da punti di vista differenti (ognuno, chi piu su un versante chi piu su
un altro, ha dovuto affrontare la costruzione drammaturgica, la scelta di musiche, I'elaborazione di materiali esemplificativi e
soluzioni comunicative per costruire un dialogo con un pubblico). In questo modo tutti noi siamo arrivati a un livello di
consapevolezza storica e di punto di vista sul lavoro ben diversi da quelli iniziali (intendo all'altezza dell' Arturo Ui da un lato e
del Ratto d'Europa dall'altro). Questo lungo processo fatto insieme ha portato gli attori a una liberta maggiore nella gestione
della creazione, spostando la funzione della regia piu sul terreno della concertazione che su quello demiurgico di chi plasma e
crea in toto. Ancor piu € dunque importante il rapporto con il modello del varieta: € sia un altro modo di parlare di
straniamento, sia una maniera diversa di scrivere e impostare il rapporto attoriale con il pubblico. Anche per questo al centro
di Istruzioni per non morire in pace abbiamo deciso di mettere uno spettacolo di varieta. Ritornando, in altra forma pero, a
Peter Brook, in diverse occasioni del progetto, cosi come nello spettacolo, c'é stato un guardare a quello che lui chiama il
“teatro ruvido”.



a cura di Giulia Maurigh

Istruzioni per non morire in Pace € uno spettacolo molto complesso da un punto di vista spazio-temporale.
Quanto ha influito questo nella progettazione delle scene?

Moltissimo, ho subito pensato che questo spettacolo dovesse avere una scena agile e snella che permettesse di adattarsi alla
dimensione drammaturgica e che allo stesso tempo fosse funzionale ai continui cambi di scena che si susseguono durante
tutto il trittico. La difficolta maggiore € stata sicuramente quella di creare un unico spazio che perod potesse mutare
velocemente passando da un luogo ad un altro. Per questo ho deciso di usare pochi elementi, una scala, un praticabile e 3
tende dalle forme essenziali, in continuo movimento, che creano spazi astratti ma evocativi permettendo la moltiplicazione e
stratificazione dei luoghi. E’ una scenografia semplice che pero si sviluppa su piu piani, dilatando lo spazio e il tempo grazie
anche al fatto di non aver limitato il raggio d’azione degli attori al solo palcoscenico ma sconfinando in platea. E’ una
scenografia dinamica dove anche i cambi a vista fanno parte della scena e dell’azione. Tutto si muove, niente e statico, in
perfetta sintonia con i frenetici movimenti degli attori.

E' anche molto presente il rapporto con la finzione, con la teatralita?

Si il fattore Teatro € stato sicuramente il punto di partenza, per questo ho deciso di enfatizzarlo con quelli che potrebbero
essere definiti i tre elementi principali della scenografia: la componente cromatica rossa, il principale con le luci e le tende da
sipario in movimento. Anche in questo caso sono elementi “sezionati”, estrapolati dal loro contesto e riproposti in modo
astratto e moderno in linea con l'idea grottesca e straniante dell'intero spettacolo.

17



Ad una scena astratta si aggiunge una ricerca dettagliata degli elementi di attrezzeria.

C'e stato un grosso lavoro su questa parte, indubbiamente € un contrasto forte e voluto. E ancora una volta c'é un lato pratico:
tutta l'attrezzeria € molto funzionale per dare una caratterizzazione agli svariati luoghi che incontriamo via via...

Nello spettacolo anche 1'uso delle proiezioni ha un ruolo rilevante.

Si anche le proiezioni hanno un ruolo rilevante in questo spettacolo. Vengono usate per caratterizzare i diversi luoghi, a volte
in modo descrittivo a volte evocativo, a volte satirica.



a cura di Giulia Maurigh

In Istruzioni per non morire in pace 1'elemento del costume & sicuramente una parte fondamentale, sia da
un punto di vista stilistico, sia da un punto di vista funzionale (dato 1'alto numero di personaggi che vengono
portati in scena). Da cosa siete partiti?

Siamo partiti dalla magnifica parola: CABARET! (con la cappa... il Kabarett di Valentin) che ¢ la chiave di lettura di tutto
quanto. Ci siamo ben documentati su quell'universo e da li siamo partiti... La cosa che ci ha piu affascinato € questo stato
d'imperfezione che avevano, quel gusto del “fatto in casa” che € la cosa che abbiamo cercato di riprodurre. Ad esempio per
quanto riguarda le acconciature, per risaltare questo fattore del “volutamente finto” - e anche per il loro mantenimento -
abbiamo usato parrucche di nailon incollate e scolpite con del vinavil, per avere questo effetto di “pupazzi in scena”. Non
potevamo pero lasciare gli attori cosi naturalistici senza nulla quindi abbiamo utilizzato dei camauri che gli coprissero il
volto...

Inoltre i camauri servono anche per aiutare lo spettatore a comprendere meglio lo spettacolo, hanno la funzione di eliminare
la faccia dell'attore quando non serve e di aggiungerne un'altra, che in teoria dovrebbe essere riconoscibile. L'idea dei camauri
€ nata proprio percheé avevamo la necessita di cambiare il volto agli attori in modo piu velocemente possibile e nel modo piu
radicale possibile.

Lo spettacolo si compone sui diversi livelli: ci sono dei personaggi di invenzione, dei personaggi storici, e un
gruppo di attori di cabaret che a loro volta possono interpretare dei personaggi realmente esistiti. In questo
senso come avete lavorato sulle diverse tipologie di camauri?

Da una parte abbiamo, cercato di far somigliare il piu possibile gli attori — compatibilmente alla loro struttura ossea - ai
personaggi storici di riferimento, ma in una versione grottesca. Per creare una differenza abbiamo caricato molto i visi dei
personaggi realmente esistiti e i visi dei personaggi “secondari”, mentre per quanto riguarda i personaggi principali, abbiamo
cercato di lasciare piu naturale possibile la faccia degli attori velandola solo con del tulle. Infine sui camauri del cabaret
abbiamo cercato di fare un step successivo alla “chiave Valentin”, utilizzando dei dipinti espressionisti tedeschi e provando a
replicarli sui volti degli attori, per non avere il classico trucco alla Cirque du Soleil.




Inoltre per tutte le parti di cabaret avete realizzato altri oggetti e capi d'abbigliamento (penso ad esempio
all'abito della Regina Vittoria), anch'essi appartenenti alla sfera del “volutamente finto”.

Ci sono degli oggetti di carta bianca, vista pero la loro delicatezza — e dato che la regia non € propriamente statica - non sono
stati utilizzati tutti, diciamo che non supportano I'energia dei nostri attori...

Oltre alla deformazione grottesca e ai rimandi iconografici dell'epoca sugli abiti c'é stato un lavoro piu
realistico.

Si il costume € vagamente storico, ha dei rimandi al periodo 1900-1915 e anche le acconciature sono tutte dell'epoca, abbiamo
cercato di farle il piu fedeli possibili, compatibilmente ai materiali che avevamo a disposizione.

I numeri di Istruzioni per non morire in pace?

100 camauri, 85 parrucche, 110 costumi all'incirca, ma solo 8 paia di scarpe!
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Lo spettacolo che mettiamo in scena ¢ il capitolo finale di un anno di lavoro, un anno lungo, in cui
abbiamo abbiamo dovuto studiare molto, per affrontare ogni tappa del progetto, prima di tutto, e poi per arrivare preparati
allo spettacolo finale. Istruzioni per non morire in pace € anche una sorta di prova “atletica”, fisica e di concentrazione. Pero
in un anno di lavoro ci siamo potuti costruire un bagaglio culturale, un certo tipo di consapevolezza di un'ambientazione
storica, di un contesto, di un linguaggio, su un tema tanto complesso. Senza quella forma di consapevolezza sarebbe difficile
affrontare uno spettacolo e un copione cosi vasto e articolato.

La difficolta dell'attore sta, tra altre cose, anche nel calarsi in tre spettacoli caratterizzati da delle cifre
stilistiche diverse e specifiche: una specie di “realismo magico” € proprio di Patrimoni, una dimensione onirica pervade
Rivoluzioni, e un realismo piu spiccato, piu lineare da corpo a Teatro. Bisogna poi pensare che le maschere — dei camauri —,
che ci coprono il volto, ci portano sempre verso lidi distanti dal naturalismo. Poi una sfida ¢ data dalla struttura del testo,
molto variegata e spezzata, per cui non c'e mai lo spazio per comporre delle figure a tutto tondo: bisogna piuttosto prendere
alcune caratteristiche e cercare di sbozzare dei personaggi, appigliandosi a pochi tratti che ne possano suggerire un'idea.

Credo sia importante sottolineare il fatto che si tratta di un progetto, prima di tutto, che include infine lo
spettacolo. La nostra consapevolezza intorno al tema, certo non assoluta, ¢ data dall'opportunita del progetto: non é retorico
dire che é stato lavorando per un anno sulle origini della Grande guerra che abbiamo avuto modo di sviluppare le nostre
conoscenze e di avere un'opinione piu chiara sull'argomento. Non € da trascurare il fatto che la prima cosa che ci venne
consegnata dal regista all'inizio del progetto fu una bibliografia. Gia leggere un elenco di titoli di libri serve per cominciare a
costruirsi un immaginario.
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A livello attoriale ¢ una sfida dover affrontare cosi tanti personaggi insieme, dando a tutti una
caratterizzazione diversa, portandoli all'eccesso e adattando il proprio corpo, la propria voce e i propri movimenti in modo
sempre dissimile. Per dare un'impronta grottesca ai personaggi ad esempio mi sono concentrato molto sull'universo della
vignettistica e della letteratura satirica del periodo. Grazie ed esse, infatti, alla mia percezione rispetto a quel momento storico,
si e aggiunta un'ottica diretta di quelli che vivevano dentro quell'epoca: il contrasto tra le due dimensioni aiuta a capire molte
cose.

La parte musicale € sicuramente molto presente. Anzitutto c'é stata una ricerca di materiali, talvolta difficili
da trovare (o perché pubblicati solo all'estero, o perché mai stampati, o perché raramente eseguiti). E stato costruito un
repertorio: dall'operetta, al primo cabaret, dalle marce agli inni e via dicendo. In secondo luogo c'¢ stato un lavoro di
arrangiamento e, infine, di riscrittura dei testi da parte degli altri attori, per far dialogare tematicamente le musiche scelte con
la drammaturgia curata da Di Paolo. Insomma si € trattato di un lungo e lento lavoro a piu strati.

Mi chiedo spesso come verra percepito dagli spettatori il trittico, e mi piacerebbe che le persone
attraversassero questo spettacolo con l'impressione di una grande narrazione, una grande epica, perche in fondo € una sorta di
vasto e complicato affresco grottesco, una visione “bruegeliana” di quell'epoca, detta bella, che lavorava al suo annientamento.
Vorrei che riuscissimo a convincere gli spettatori che non importa soltanto la trama, quanto lo sprofondarsi dentro un mondo
che non c'e piu e che, a monito presente, si prova ad evocare.

22



Tutti quei personaggi sono gia delle maschere, la deformazione di una societa; non c'e niente di gradevole. Sia
che si tratti di personaggi reali o di invenzione devi sempre guardarli da un punto di vista diverso. Non entri dentro al
personaggio, ma lo impugni. Poi abbiamo due grosse maschere: 1'abito e il camauro, che & una sorta di “protezione”, per
consentirti di esagerare. Puoi aderire a quella deformazione di partenza, con la voce, la postura.

E grazie all'anno di studio e riflessione — anche su tutto cio che riguarda il genere dell'operetta e del varieta
— che abbiamo potuto cominciare “presto” a lavorare sui personaggi messi in scena (che vanno dai 10-12 ad attore). E stato
interessante affrontare tanta diversita, perche i tre spettacoli contengono livelli recitativi diversissimi. Per ogni personaggio
bisogna trovare una forma, un contenitore, dove poi mettere dentro quello che ti serve, amplificando quella deformazione
grottesca e sottolineare meglio la distanza che c'e tra quello che raccontiamo e noi.

La difficolta principale e stata dover recitare un testo che rispecchia totalmente la realta dei giorni nostri —
nonostante si parli del periodo che ha portato alla prima Guerra mondiale. Questo ¢ di fatto abbastanza agghiacciante,
pensando a quello che sta succedendo. La domanda é stata: come recito questa situazione? Perché ti mette a dura prova come
attore. Nello spettacolo si cita Piscator, in particolare quando si domanda come dovrebbe comportarsi l'attore in una
situazione del genere. Quale sarebbe la sua funzione? A noi che ci troviamo sostanzialmente a “giocare” sul palco, qui si chiede
— recitando — di affrontare quella e questa realta.
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PTICCOLO LEMMARIO

- ISTRUZIONI -

VEDI...

ISTRUZIONE f. l'istruire. L'istruzione della
gioventu. L'istruzione é un gran rimedio contro I
pregiudizi e il fanatismo. A chi affidano
1'istruzione dei giovani! Istruzione buona,
cattiva, retta, piena, vana, infelice, modesta,
soda, copiosa, sufficiente, letteraria,
scientifica, religiosa, legale, medica, militare.
// 11 complesso delle cognizioni acquistate //
Norme, consigli, regole in proposito. Mandare,
scrivere, sStampare un'istruzione. Specialmente al
pl. Se volete provvedere a questo fatevi dare le
istruzioni necessarie. Domanda istruzioni // Breve
scritto unito ad alcuni oggetti messi in vendita
per indicare come vanno usati.

VEDI ANCHE...

ISTRUIRE dinstituire, formare, compilare, fare. Ma i
termini propri si hanno pit in odio che il male al
capo.

ISTRUTTIVAMENTE av. da istruttivo, chi ha
l'incarico, 1l'incombenza d'istruire.

- MORRE -

VEDI...

MORIRE dint. (ind. moio, mori, more e a volte mor; o
lett. muoio, muori, muore e muor; moriamo, morite,
moiono, o lett. muoiono; imperf. morivo e lett.
moriva; perf. morii, moristi, mori, morimmo) Cessar
la vita. Mori giovane, vecchio // Neanche se
vedesse morir uno! Di chi non ha pieta, soccorso
per nessuno // Morir di fame. Anche di estrema
miseria // Morir di rabbia // iperb. Morir di
noia, d'uggia, d'inedia, di sonno // proverbi Un
bel morir tutta la vita onora. Chi non sa morir
non sa amare. Meglio morir una volta che cento //
Morire al gioco della corda, al biliardo, uscire
dal gioco per aver perduto.

VEDI ANCHE...

MORTE detto specialmente di pesci, wuccellagione,
etc., significa volgarmente in alcune regioni
nostre il vero e prorio modo di cucinare, speciale
ed adatto. Es. 1'anguilla su lo spiedo, i
calamaretti fritti, 1'anitra arrosto, é& la Iloro
morte.

MORTO stagione morta. Se non ti andasse a pelo
dirai perduta, che non ci sono riprese di alcuna
sorta.

24



- PACE -

VEDI...

f. (dal lat. pacem) Stato calmo e quieto
dell'animo e specialmente tra le due parti. Contr.
d'agitazione, turbamento dei popoli. Contr. di
guerra // Il +trattato stesso // In pace senza
essere disturbati // Morir tranquillo.

Frequenti esempi del Casa provano che aveva dato il
cervello a rimpedulare chi affermd non potersi usar
plurale.

VEDI ANCHE...

saluto del conte di
Almaviva, travestito da Don Alonso, a Don Bartolo,
nel Barbiere di Siviglia. Il verso del libretto é:
Pace e gloria il ciel vi dia. Ricorre talora la
locuzione in senso ironico e lepido.
voce nostra, dal lat. pacificationem;
se non che 1'uso e 1'abuso che se ne fa oggi di nel
senso politico di concordia, ricorda piuttosto la
parola fr. pacification.
neol. assai brutto per indicare i
sostenitori della Pace, cioé di quegli distituti
politici che tendono ad abolirlo o, per lo meno, a
diminuire le guerre, ritenute mezzo barbarico di
risolvere le contese tra Stato e Stato, popolo e
popolo. Pacifista & traduzione di voce coniata in
Francia (cfr. verbo pacifier).

- PATRIMONI -

VEDI...

m. beni ereditari. piccolo, discreto,
ingente, cospicuo, grosso, principesco patrimonio.
Suo padre gli ha lasciato un bel patrimonio. Un
patrimonio avuto dallo zio e dalla madre. Erede di
tutto il patrimonio. Fatto lo stato del patrimonio
// Beni. Il patrimonio se 1'é fatto da sé // fig.
Il pid bel patrimonio é la sapienza; dei bambini
1'innocenza.

VEDI ANCHE...
ag. da patrimonio.
e dim. di patrimonio.
- RIVOLUZIONI -
VEDI...

d'idee = arruffamento, confusione,
sconvolgimento di idee, di pensieri.
f. T. mat. movimento di rotazione d'un corpo
intorno a un centro fisso // T. astr. rotazione di
un corpo celeste intorno ad un altro // T. soc. e
polit. Grave alterazione nel Governo di uno stato
o distuzione del Governo stesso.
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VEDI ANCHE...

dal fr. révolutionner, verbo
neologico wusato e abusato, che non wvuol dire
soltanto far insorgere, ribellare, abbattere,

gsconvolgere per effetto di rivoluzione, ma contiene
il concetto di rinnovare per effetto di nuovi
istituti, scoperte, invenzioni e simili. I1
Rigutini osserva con senso di biasimo: «I francesi
che di rivoluzione si intendono molto, hanno fatto
il verbo révolutionner, etc.» e gli italiani che
regolarono i loro moti secondo i moti francesi?
Evvia! Si pud davvero accettare qualche vocabolo!
Un popolo = farlo insorgere, rivoltarlo, e come usa
spesso il Guicciardini, sollevarlo.

Straordinariamente direbbe il
Macchiavelli.

- TEATRO -
VEDI...

m. dal 1t. theatrum, gr. théatron. Edifizio
destinato ai lavori drammatici, musicali e altri
spettacoli // La recita // Cerchio, anfiteatro //
Per sim. teatro anatomico // Della gloria, del
valore, della guerra, non va a sangue dei rigidi
custodi della 1lingua, né T. di disordine & un
occhio al sole. Chi sta troppo in sulle
chiacchiere, torna a casa pien di zacchere. Per
luogo ove succedono fatti solenni, ha esempi nel
Seicento. Questa metafora piace ai puristi ed &
estensione conforme al francese: theatre - Iieu ou
se passent des actions remarquables, es. lIe
theatre da la guerre. Certo la metafora appare
goffa se dirdo: la casa fu il teatro di un furto. In
senso lepido e dironico pud dinvece riuscire
efficace, Insomma vi sono sfumature nell'uso delle
parole che & difficile determinare. E' un teatro
vale é cosa da ridere, scena buffa e simili.

- GUERRA -

(Non sono voci poste in lessico. Qui sta la gatta.)

LEMMI TRATTI DA: F. Manfroni, Dizionario di voci impure od improprie, 1901; A. Panzini, Dizionario moderno, 1905; P. Petrocchi, Novo dizionario scolastico della lingua italiana dell'uso e fuori d'uso, 1906.
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ALMANACCHI

TRA PACE, GUERRA E DOPOGUERRA




]890 Viene pubblicato Il piacere, romanzo di Gabriele D’Annunzio

A LENTE SU GABRIELE D'ANNUNZIO (1863-1038)

Scrittore, poeta, drammaturgo (ma anche politico e militare) italiano. Pochi sanno che il vero
cognome d'origine &€ Rapagnetta... il soprannome invece € molto piu sofisticato: Il Vate. Oltre a
sperperare il patrimonio di famiglia, D'Annunzio celebra la guerra italo-turca, diventa I'amante
di Eleonora Duse, si oppone “all'Ttalietta meschina e pacifista”, diventa massone, viene
censurato perché considerato erotomane, scappa in Francia, viene ignorato da Marcel Proust,
torna in Italia, firma cambiali in bianco, fa comizi di propaganda interventista, ottiene il
brevetto da aviatore per lanciare manifesti su Trieste, perde un occhio e scrive, scrive, scrive

tanto, troppo!

]893 Viene pubblicato Anatol, testo teatrale di Arthur Schnitzler

]894 La famiglia reale della Regina Vittoria (cioé quasi tutti i regnanti

d’Europa) si riunisce nel castello Nowy Dwor in Polonia

A LENTE SU NONNA E NPOTI

VITTORIA DEL REGNO UNITO (1819-1901) Regina del Regno Unito di Gran Bretagna e
Irlanda e Imperatrice d'India. Il suo regno iniziato nel 1837 avra una durata di sessantatré anni
sette mesi e due giorni... Alle sedici e trenta del 22 gennaio si conclude la cosi detta Eta
Vittoriana. Per il funerale ha dato precise disposizioni: niente nero. Viene sepolta con un abito
bianco, nel fondo della bara fotografie, medaglioni e la vestaglia dell'amato marito Alberto,
sopra la bara la bandiera britannica e I'abito da sposa. Tutti i nipoti presenti... qualche anno
dopo si faranno la guerra (vedi Giorgio V, Guglielmo II e Nicola IT).
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GUGLIELMO |l DI GERMANIA (1859-1941) Ultimo Imperatore tedesco (Kaiser) e ultimo Re

di Prussia. Convinto sostenitore del militarismo e del riarmo navale della flotta tedesca -
pericoloso campanello d'allarme per la Gran Bretagna (vedi il cugino Giorgio) potenza navale
per eccellenza - rimane sul trono dal 1888 al 1918. Nel 1913 inizia a convincersi che un conflitto
in Europa € ormai inevitabile, detto cio l'attentato di Sarajevo del 1914 non sembra
preoccuparlo molto e parte per la tradizionale crociera estiva in Norvegia. Da qui il caos: la
situazione precipita, ricevuta la notizia della mobilitazione Russa (vedi il cugino Nicola) inizia a
soffrire di disturbi paranoidi di personalita: «non ho pit alcun dubbio che Inghilterra, Russia e
Francia si siano messe d'accordo per servirsi del conflitto austro-serbo come pretesto per
intraprendere una guerra di annientamento contro di noi...» Alle ore 17 del 1 agosto firma
I'ordine di mobilitazione contro la Russia... scatta l'alleanza franco-russa... la Germania entra in
guerra...

GIORGIO V DEL REGNO UNITO (1865-1936) Re di Gran Bretagna, d'Irlanda e dei

Dominion britannici d'oltremare, Imperatore d'India, secondogenito di Edoardo VII (figlio
della Regina Vittoria del Regno Unito) e Alexandrina di Danimarca. Per sfortuna (o per sua
fortuna) il fratello maggiore Alberto Vittorio - diretto erede al trono - muore di polmonite:
Giorgio viene coronato nel 1910. Dal 1914 i rapporti familiari con gli altri regnanti europei si
complicano: la Gran Bretagna € in guerra contro la Germania del cugino Guglielmo II e nel 1917
il Re decide di cambiare ufficialmente il nome della casata reale britannica (da Saxe-Coburg-
Gotha a Windsor) sbarazzandosi delle ormai disdicevoli assonanze teutoniche. Ma non finisce
qui... nello stesso anno, il monarca collezionista di francobolli, rifiuta di dare asilo politico al
cugino Zar Nicola IT che dovendo rimanere nella gelida Russia viene imprigionato e assassinato
dai rivoluzionari....

NICOLA I DI RUSSIA (1868-1918) Ultimo Imperatore di Russia, Zar di Polonia, Mosca,

Kiev, Vladimir, di Novgorod, di Kazan', di Astrachan' e della Siberia, Granduca di Finlandia e
Lituania, erede di Norvegia, Signore e Sovrano di Iberia, Armenia e Turkestan, Duca dello
Schleswing-Holstein, dello Stormarn, di Dithmarschen e dell'Oldenburg. Conosciuto come
Nicola il santo o Nicola il sanguinario, sfortuna vuole che al suo nome siano legati un gran
numero di morti: nel 1896 durante i festeggiamenti per la sua incoronazione circa 1400
persone muoiono calpestate dalla folla, nel 1905 viene repressa una manifestazione pacifica di
dimostranti disarmati diretta al Palazzo d'inverno (la giornata verra ricordata come la
“domenica di sangue”), durante la Grande Guerra muoiono quattro milioni di soldati a causa di
gravi errori strategici dell'esercito Russo, etc. Il 23 febbraio 1917 a Pietrogrado il popolo insorse
nuovamente e la polizia zarista si schiera questa volta dalla sua parte: Nicola abdica.
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]897 LETTERATURA E FANTASCIENZA Viene pubblicato La guerra dei mondi, romanzo di Herbert George

Wells

]900 ESPOSIZION! Esposizione Universale di Parigi

PLENTE SU SsARAH BERNHARDT (i844-1923)

Al secolo Rosine Bernhardt, attrice francese. Conoscita anche come La voix d'or, La divina, La
scandalosa (celebri le sue relazioni amorose con un'infinita schiera di uomini... e donne)
esordisce nel 1862 alla Comédie Francaise per poi trionfare in tutto il mondo. Per onorare la
grande attrice, all'ingresso della grande Esposizione Universale di Parigi del 1900, viene
realizzata una statua monumentale che la ritrae in abito da sera... ma a molti non piace!

]902 SONNAMBULISMO Iniziano le esibizioni di Madeleine G. 1la danzatrice-sonnambula: tutti i

critici ne parlano...

PLENTE SU amica £ armic

IL QRITICO 1 in riferimento a ALFRED KERR (1867-1948) scrittore e critico teatrale tedesco.
Grande appassionato di Ibsen e Hauptmann litiga spesso con Kraus e Brecht...

IL CRITICO 2 in riferimento a ALFRED POLGAR (1873-1955) scittore e critico teatrale

austriaco. Maestro dell'ironia (o della perfidia) manifesta il suo credo con queste parole: «credo
nella bonta dell'uomo, ma mi fido piu della sua cattiveria».

]904 POLITICA L’8 aprile viene stipulata 1’Entente Cordiale, Francia e Gran Bretagna riconoscono

le reciproche sfere d’influenza coloniale

ECONOMIA E INDUSTRIA Fusione tra i colossi Ansaldo e Armstrong
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1905

minaccia la guerra

1908

1910

PLENTE SU | rrATELLI PERRONE

PIO PERRONE  (1876-1952) E MARIO FERDINANDO PERRONE (1857-1935)

Industriali italiani. Titolari, grazie all'abile scalata del padre, dell'industria navale e metallurgica
Ansaldo che durante la Prima Guerra Mondiale diventa protagonista assoluta della produzione
bellica. I Perrone inoltre decidono di entrare nel mondo bancario, diventando tra i principali
sottoscrittori della Banca Italiana di Sconto, fondata alla fine del 1914 e malamente liquidata nel
1921. Alle figure dei due fratelli sono ispirate le vicende delle famiglia Gottardi (vedi /A LENTE
sU )

Crisi marocchina: Guglielmo II sbarca a Tangeri e la Francia

Conferenza di Sigmund Freud su denaro e defecazione

Scioperi

PLENTE SU siGMUND FREUD (:856-1930)

Psicanalista austriaco. Inzia dedicandosi allo studio dell'ipnosi... ma ben presto esso viene
abbandonato, la notte tra il 23 e il 24 luglio 1895 infatti “nasce” la psicanalisi: Freud scrive la
sua prima interpretazione di un sogno... quello di Irma. In seguito aspetta il nuovo secolo
(1900) per dare alla stampe il suo celeberrimo testo L'interpretazione dei sogni. Ma lapsus,
atti mancati, associazioni libere, libido, complesso di Edipo e sviluppo psicosessuale... non
convincono tutti... ¢'é chi dice: «Prima di Freud, i dottori ammonivano che la terapia poteva
essere peggiore della malattia; ora essi dovrebbero ammonire che esiste una terapia la quale &
una malattia, cioe la psicoanalisi».

Passaggio della Cometa di Halley

in Europa

APLENTE SU i para’ DI TUTTI GLI SCIOPER

KARL MARX (1818-1883)

Filosofo, economista, storico, sociologo e giornalista tedesco. Papa - insieme a Friedrich
Engels - del materialismo storico, teorizza praticamente tutto: capitale, struttura,

31



sovrastruttura, valore di scambio, merce, mezzi di produzione, forza lavoro, riproduzione
semplice, legge tendenziale di caduta del saggio di profitto, plusvalore assoluto, pluslavoro
relativo, ecc... Per sua fortuna si risparmia la Grande Guerra...

]9]] NECROLOG! Muore Emilio Salgari

PLENTE SU scrrTorl b'AYVENTURA

EMILIO SALGARI (1862-1911) Scrittore italiano. Lettore appassionato di Verne e di

Stevenson scrive piu di ottanta romanzi d'avventura che raccontano paesi lontani, giungle,
pirati, leoni, pantere, tigri, deserti e fanciulle bellissime... ma la sua vita era un'altra cosa, la
critica lo ignora, i ritmi dettati dalle case editrici sono insostenibili, il 25 aprile — un martedi —
esce di casa prendendo il solito tram, in tasca un rasoio, sul tavolo tre lettere una e per gli
editori: «a voi che vi siete arricchiti con la mia pelle... Vi saluto spezzando la penna ».

RUDYARD KIPLING (1865-1936) Scrittore e poeta britannico, premio Nobel per la Letteratura

nel 1907 con Il libro della giungla. Nato in India diventa il cantore dell'imperialismo,
dell'espansionismo coloniale o in altre parole (con le sue) del «fardello dell'uvomo bianco»
della sua missione civilizzatrice «su gente inquieta e selvaggia» su «meta demoni e meta
bambini». La Grande Guerra lo vede svolgere l'incarico di corrispondente prima sul fronte
occidentale e poi su quello italiano.

POLITICA E GUERRA Inizia la guerra Italo-Turca

SOCETA” E LAVORO Scioperi in Europa

]9]2 NECROLOGI Morte di Georg Heym

PLENTE SU GrorG HEYM Gssy-1012)

Scrittore e poeta tedesco esponente dell'Espressionismo. Annoiato dalla vita nell'epoca della
grande pace, sogna la guerra e la descrive cosi: «Sorta & colei che da tempo dormiva,/sorta da
cripte oscure e profonde./Nella penombra, sta grande ed ignota/ e schiaccia con la nera mano
la luna»... ma non ha tempo di vederla arrivare. Muore due anni prima - a 25 anni - mentre
pattina sul ghiaccio nel lago Havel.



Affonda il Titanic
Guerre Balcaniche - Parte I
Finisce la guerra Italo-Turca

Scioperi in Europa

]9]3 Guerre balcaniche — Parte II

Thomas Mann inizia a progettare il romanzo La montagna incantata, per poi concluderlo
nel 1924

PLENTE SU THOMAS MANN (1875-1055)

Scrittore tedesco. Dopo essere stato un liceale pigro e cocciuto inizia a lavorare per la rivista
politico-satirica «Simplicissimus» e a pubblicare i suoi primi racconti diventando in
pochissimo tempo uno scrittore affermato. Nel 1912 la moglie Katia trascorre un periodo nel
sanatorio svizzero di Davos e proprio da una visita a lei - in quel luogo ritirato in cui si
incontrano i raffinati e malati esponenti dell’alta societa europea - Mann trae lo spunto per
iniziare a scrivere La montagna incantata, la cui stesura verra interrotta dallo scoppio della
guerra. Il conflitto lo vede da prima schierato apertamente a sostegno della causa tedesca, per
poi arrivare a un totale mutamento di opinioni, prendendo le distanze da una guerra «ormai
vecchia e corrotta».

Marcel Proust pubblica la prima parte di Alla ricerca del tempo perduto
Tedeschi a Zabern
]9]4 Vladimir Lenin a Parigi

Esce nelle sale il film muto Cabiria di Giovanni Pastrone

Attentato di Sarajevo, il 28 giugno vengono uccisi 1’arciduca Francesco Ferdinando e 1la
consorte Sofia
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PLENTE SU L ArTENTATORE

GAVRILO PRINCIP (1894-1918) Studente e rivoluzionario bosniaco di origine serba.
Appartenente all'organizzazione Ujedinenje ili Smrt nota anche come “La Mano Nera” si
assicura un presenza indiscutibile all'interno di tutti i libri di storia per essere l'autore
materiale dell'attentato di Sarajevo del 28 giugno 1914. Troppo giovane per essere
condannato a morte (aveva 19 anni), i giudici gli impongono di scontare la pena massima di
vent’anni di carcere. Muore di tubercolosi, quando la guerra — a cui ha dato simbolicamente
inizio con due colpi di rivoltella - non € ancora finita...

28 luglio. L’Austria-Ungheria dichiara guerra alla Serbia

PLENTE SU L'AMBASCIATORE D'AUSTRIA-UNGHERIA

WLADIMIR  GIESL VON GIESLINGEN (1860-1936) Generale e diplomatico austriaco.
Ambasciatore a Belgrado, noto per aver consegnato l'ultimatum austriaco alla Serbia. Di
fronte al rifiuto del governo serbo pare sia subito “scappato” verso casa...

Assassinato Jean Jaurés, il 31 luglio, e con lui 1’Internazionale socialista

PLENTE SU JEAN JAURES (s50- 1014)

Politico socialista francese. Fondatore del giornale socialista «L'Humanité» e pacifista
impegnato € considerato uno dei pochi uomini in grado di evitare 1'entrata in guerra della
Francia. Come? Attraverso i movimenti di sindacalisti e socialisti, attraverso lo sciopero
generale e le manifestazioni contro la guerra che riempiono di folla i Grand Boulevards. Il 31
luglio del 1914 é seduto in un caffe di Parigi di rue Montmartre quando viene assassinato da
Raoul Villain un giovane nazionalista francese. Il giorno seguente inizia la mobilitazione... la

Francia si prepara ad entrare in Guerra.

3 agosto. La Germania dichiara guerra alla Francia
Campagna di Kamerun e Togoland

Viene eletto Papa Benedetto XV: definira la guerra «un’inutile strage»
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POLITICA E GUERRA 28 settembre — 10 ottobre. Assedio di Anversa

SCANDAL!I Benito Mussolini viene espulso dal Partito Socialista

APLENTE SU proBLEMI DI PARTITO

BENITO MUSSOLINI (1883-1945) Politico e giornalista italiano. Nel 1910 oltre a prendere

lezioni di violino e ad ascoltare le sonate di Beethoven diventa segretario della Federazione
socialista forlinvese e collabora con il quotidiano «Il Popolo» diretto da Cesare Battisti che
gli chiede anche di scrivere un romanzo a puntate per un compenso di 15 lire ad uscita,
I'argomento prescelto fu la critica sociale anticlericale. L'anno successivo definisce la guerra
contro 1'Tmpero Ottomano come un «atto di brigantaggio internazionale», dichiarazione che
gli fa assumere grandi simpatie all'interno del Partito Socialista. Celebre l'editoriale del 26
luglio 1914 dal titolo Abbasso la guerral... ancora piu celebre la sua espulsione dal Partito
per aver cambiato repentinamente idea ed essere diventato un interventista convinto! Pare ci
siano di mezzo tanti soldi francesi... Ma Mussolini non si da pace e dopo pochi giorni fonda
«Il Popolo d'Ttalia»... poi quello che segue € storia nota.

COSTANTINO LAZZARI (1857-1927) Politico italiano. Fondatore del PSI (Partito
Socialista Italiano) noncheé convinto antimilitarista, suo il motto «né aderire né sabotare».
Nel 1912 diventa Segretario del PSI e nomina Benito Mussolini direttore dell'«Avanti!»... ne
decreta I'espulsione dal Partito due anni dopo...

GIORNALISMO Pubblicato 1’articolo di Stefan Zweig L’ Europa senza sonno

p LENTE SU STEFAN ZWEIG (1881 - 1942)

Scrittore, poeta e giornalista austriaco. Ha raccontato - meglio di chiunque altro - nella sua
autobiografia Il mondo di ieri 'era della ragione, I'epoca della pace e della sicurezza... Nel
1914 quando la guerra sta per scoppiare durante la notte ascolta gli orologi camminare
“senza posa”... sono notti di sonni senza sogni, ne viene fuori un articolo e lo intitola
L'Europa senza sonno.

FINANZA E GUERRA Nasce la Banca Italiana di Sconto

PLENTE SU 1 BANCHERE

ANGELO POGLIANI (1871-1950) Banchiere e figura di spicco della Banca Italia di Sconto -
fondata nel 1914 e chiusa per fallimento nel 1921 - “cattura” le industrie e fa molte



promesse... alla fine ne mantiene poche... o detta alla Brecht: “che cos'é rapinare una banca,
in confronto al fondarla?”.

]9]5 Lev Trotsky a Parigi

PLENTE SU Lev TROTSKY 879 - 1940)

Politico e rivoluzionario russo. Durante la rivoluzione del 1905 presiede il soviet di San
Pietroburgo, viene deportato in Siberia per poi fuggire in Europa, ma poi torna... torna
sempre continuando a dire: «Fin che vivo, spero. Se fossi uno dei corpi celesti guarderei
questo miserabile globo di polvere...» E' il 1917 entra nel Partito Bolscevico, prende parte
alla Rivoluzione d'Ottobre, poi ricomincia 1'esilio (questa volta per colpa di Stalin) e i
viaggi: Finlandia, Svizzera, Turchia, Norvegia, Stati Uniti per poi in fine stabilirsi in
Messico dove muore (rivoluzionario, proletario, marxista, materialista dialettico e ateo
convinto) assassinato da un agente stalinista.

Pubblicato il Manifesto Futurista Guerra sola igiene del mondo di Filippo
Tommaso Marinetti

12-13 aprile. Conferenza dei rappresentanti della democrazia socialista di
Germania, Austria, Ungheria a Vienna

26 aprile. Viene firmato in gran segreto il Patto di Londra: 1’Italia si impegna a
scendere in guerra — contro gli Imperi Centrali — a fianco della Triplice Intesa

APLENTE SU | poLTI VANNO ALLA GUERRA

GIOVANNI GIOLITTI (1842-1928) Statista e politico italiano. Pit volte Presidente del
Consiglio dei Ministri — dal 1892-93 e a piu riprese fino al 1914, 1920-21 — si € aggiudicato
un posto ufficiale del dizionario della lingua italiana con il s.m. giolittismo, ma il termine &
ambiguo: nelle versione accomodante indica una politica liberale e di riforme sociali; nella
versione spregievole una politica ritenututa opportunistica e poco scrupolosa.

Durante la Prima Guerra Mondiale, data la sua nota posizione neutralista viene definito da
D'Annunzio: «boia labbrone le cui calcagna di fuggiasco sanno le vie di Berlino, inoltre a
Roma vengono affissi manifesti che lo ritraggono di spalle al momento della fucilazione: &
considerato da molti un disertore...». Si puo certamente dire che, in questi anni, Giolitti &
un po sotto pressione.
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ANTONIO SALANDRA (1853-1931) Politico italiano. Dopo la caduta del Governo di

Giolitti diventa Presidente del Consiglio Ministri nel 1914 per poi dimmettersi nel 1916. Per
farla breve: nonostante 1'opposizione della maggioranza del parlamento assicura l'entrata
in guerra dell'Ttalia dando l'incarico, il 26 aprile 1915, all'ambasciatore a Londra di firmare
in tutta segretezza il Patto di Londra: 1'Ttalia — in cambio di compensi territoriali - si
impegna ad entrare in guerra con le potenze della Triplice Intesa. L'intervento deve
avvenire entro un mese dalla firma.

SIDNEY SONNINO (1847-1922) Politico italiano. Ministro degli esteri del Regno d'Italia

dal 1914 al 1919 astuto stratega e diplomatico (o definibile anche come tipico esempio di
voltagabbana) dopo aver negoziato con 1'Austria-Ungheria passa alla Triplice Intesa... la
questione si chiude con la firma del Patto di Londra (vedi Salandra).

Viene affondato il transatlantico britannico Lusitania dal sommergibile
tedesco U-20: & il 7 maggio

PLENTE SU QUELLI CONVOLTI NELL'AFFARACIO

WINSTON CHURCHILL (1874-1965) Statista, politico, giornalista e storico britannico.
Durante la Prima Guerra Mondiale ¢ Primo Lord dell' Ammiraglio e Ministro delle
Munizioni... data la sua carica si vede direttamente coinvolto nell'affaraccio del Lusitania: il
transatlantico britannico affondato da un sommergibile tedesco nel 1915... Pare che
Churchill 'avesse fatto stivare d’armi per la guerra. I morti furono 1201...

THOMAS WOODROW WILSON (1856-1924) Politico staunitense. Presidente degli Stati
Uniti d'America dal 1913 al 1921 e Premio Nobel per la Pace nel 1919. Dopo l'affaraccio del
Lusitania (delle vittime 128 erano cittadini americani) tutti cercano di convincere il
Presidente a dichiarare guerra alla Germania... riescono nel loro intento il 6 aprile 1917.

Comizio di Gabriele D’Annunzio al Teatro Costanzi di Roma

PLENTE SU vLamico b D'ANNUNZIO

HARUKICHI SHIMOI (1883-1954) Scrittore e poeta giapponese. Innamorato della

Commedia di Dante, dopo aver studiato anglistica decide di affrontare la lingua italiana... &
l'unico laureato in Italiano del 1914 e viene cosi premiato dall'’Ambasciatore italiano
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Guiccioli che lo raccomanda per un incarico al Reale Istituto Orientale di Napoli. Nel 1917
si arruola nell'esercito italiano e tra il 1919 e il 1920 durante I'impresa fiumana - sfruttando
il suo passaporto diplomatico - diventa il “messaggero del Sol Levante”, il collegamento
segreto tra D'Annunzio e Mussolini.

24 maggio. Entrata in guerra dell’Italia

Viene pubblicato il racconto La metamorfosi di Franz Kafka

PLENTE SU L'OASIONE MANCATE

ROBERT MUSIL (1880-1942) Scrittore e drammaturgo austriaco. Durante la guerra si

arruola volontario, lasciando la direzione della redazione della «Die Neue Rundschau» e
perdendo,tra l'altro, l'occasione di pubblicare La metamorfosi di Franz Kafka. Diventa in
seguito ufficiale dell' Tmpero Austo-Ungarico al fronte italiano... anche se per via di ripetute
stomatiti ulcerose viene ricoveratato negli ospedali di mezza Europa... piu tardi si pentira
della sua scelta.

Karl Kraus inizia la stesura del testo teatrale GI7 ultimi giorni dell’umanita

PLENTE SU KARL KRAUS (874-1936)

Scrittore, giornalista, poeta, drammaturgo austriaco. Fondatore di «Die Fackel» una delle
riviste satiriche piu temute nella Vienna fin de siécle, si proclama aperto opposititore della
guerra... che racconta all'interno della sua mastodontica commedia satirica Gli ultimi giorni
dell'umanita avvertendo il lettore: «la messa in scena di questo dramma, la cui mole
occuperebbe, secondo misure terrestri, circa dieci serate, € concepita per un teatro di Marte. I
frequentatori del teatro di questo mondo non saprebbero reggervi. Perche ¢ sangue del loro
sangue e sostanza di quella sostanza di quegli anni inconcepibili...»

Inizia il Genocidio armeno

1916

]9]7 24 ottobre-12 novembre. Disfatta di Caporetto

Rivoluzione d’Ottobre in Russia
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]9]8 4 novembre. Cessano tutte le operazioni e viene dichiarata la fine della
Prima Guerra Mondiale

]9]8 Fallisce 1la Banca Italiana di Sconto e i Perrone danno le dimissioni
dall'Ansaldo

]928 Prima dell’Opera da tre soldi di Bertolt Brecht al Teatro Schiffbauerdamm di
Berlino
]929 Viene pubblicato Il teatro politico di Erwin Piscator

PLENTE SU ERwIN PISCATOR (:803-1066)

Attore e regista teatrale tedesco. Quando giovanissimo riceve la cartolina di mobilitazione per
la guerra la considera un appello del destino, viene mandato sul fronte di Ypres, ¢ la primavera
del 1915 e sotto lo scoppio delle granate inizia a pensare che: «l'arte non deve, no, non ha
bisogno di spaventarsi della realta...» Quattordici anni dopo lo mette nero su bianco in Il
teatro politico.

]939 1 settembre. Inizio Seconda Guerra Mondiale
]945 15 agosto. Fine della Seconda Guerra Mondiale
]949 Viene firmato il Patto Atlantico costitutivo della NATO (Organizzazione del

Trattato dell’Atlantico del Nord)

]95] Viene firmato il trattato costitutivo della CECA (Comunita europea del carbone e
dell’acciaio)
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]955 Viene pubblicato Lyrik des expressionistischen Jahrzehnts di Gottfried Benn:
«Le impalcature sono crollate»

]957 Vengono firmati i trattati di Roma, nasce la CEE (Comunita Economica Europea)
]96] Inizia 1a costruzione del Muro di Berlino

]969 Mu’ammar Gheddafi sale al potere in Libia

]989 Crollo del Muro di Berlino

]99] Dissoluzione dell’Unione Sovietica

20]0 3 ottobre. La Germania versa 1’ultima rata, 70 milioni, per le
riparazioni della Grande Guerra

20]] Primavera Araba, fine della dittatura di Mu’ammar Gheddafi in Libia

20]4 3 agosto. Hollande e Gauck commemorano i cento anni dalla Grande Guerra

20]6 E oggi...



PLENTE sU FAMIGLIA GOTTARDI E..."" DERIVATI"

RAPPORTI DI SANGUE OVVERO PARENTI SERPENTI
PADRI/PADRONI

GOTTARDI FERNANDO (IL PADRE) «II sentimento cieco dell'indisciplina, della ribellione si va diffondendo in tutte le
classi». Il padre, ma padrone mancato, roso da nevrosi e timori. Incapace di fronteggiare la rivolta, esteriore o celata, dei
suoi figli, i quattro eredi della ditta Gottardi.

GOTTARDI MARCELLO (LO ZIO) «Solo con questa guerra I'Italia potra crescere, avere un’industria meccanica di

dimensioni adeguate...». Lo zio, padrone, spergiudicato, convinto sostenitore del primo conflitto mondiale. Nei giorni
della Guerra Italo-Turca si gode i soldi delle commesse ottomane e i guadagni dalla produzione di cannoniere per Vittorio
Emanuele.

LA GENERAZIONE DEI FIGLI

QUINTILIO (DETTO LELO) GOTTARDI IN ARTE IL RIBALDO «Cari signori, come scrisse qualcuno le impalcature

erano crollate. Un mondo stava venendo giu. Da quando? Diffcile dire». Figlio polemico, amante svagato (vedi
Josephine), attore caustico, abituato ad attraversare, da ricco borghese, 'Europa, del cui destino € succube.

SUOR MARIA  GOTTARDI «La volonta del Padre resta ferma. La guerra e barbarie, distruzione e morte. Ma in

Tripolitania si puo fare». Divisa come il fronte dei cattolici, ama i fratelli, ma e¢ devota ai padri. Nell'isolamento della
preghiera tenta di fugare il dilemma, storico e personale, tra la vocazione alla pace e il destino di guerra che attende la sua
patria.

TINA  GOTTARDI «Mi ero immaginata tutto diverso. Non so cosa, ma diverso». L’altra figlia, nubile, di Fernando,

remissiva esteriormente, ma capace in segreto di piccoli atti ribelli (vedi Operaio). Fugge con discrezione alle tensioni di
casa Gottardi trascorrendo i giorni, di pace e poi di guerra, a smistare lettere nella penombra di un uffcio postale.

UMBERTO (DETTO BERTO) GOTTARDI «Spesso bevo fino all’alba, mi trascino lungo la Senna, rischiando di essere
sgozzato, ma prima di crollare nel sonno, vedo sempre lampeggiare un’idea». Pittore, altro figlio reietto, vive i luoghi e le
persone della Parigi bohémienne. Trascinato dal turbine delle avanguardie, allo scoppio del conflitto si fara presto
travolgere dalla bufera della guerra...
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RAPPORTI DIFFICILI OVVERO AMORE E AMICIZIA SONO PAROLE AMBIGUE

AMICO DI BERTO «Andremo soldati anche noi. Puo essere un’occasione». Pittore spiantato nella Parigi bohémienne.
Scandisce, inneggiandolo, il Manifesto dei Futuristi; e corre alle armi, chiamato dalle prime assordanti sirene.

IL BELLOCAO C(ATTORE) «“Voglio dire: tu I'addormenti e le ordini di dirti la verita. Le chiedi: mi ami? O ami un
altro?”». Se il nome accenna, la battuta di Anatol suggerisce il resto, del compagno di scena di Quintilio, detto Lelo,
Gottardi.

JOSEPHINE «Faccio la distratta. Piu occhiate alle nuvole che alla gente, ma queste, poche, rapide e penetranti». Spia e
prostituta, vive contrabbandando segreti militari (vedi Ufficiale), ma resta folgorata, per via di uno sciocco sentimento
amoroso (vedi Quintilio, detto Lelo, Gottardi).

OPERAIO «L’unica via praticabile ¢ quella dell’internazionale. La guerra € nemica della rivoluzione!». Dipendente dei
Gottardi, amante in segreto di Tina, socialista e pacifista, vitale e sobillatore: anche lui perso nella bufera che colpi
I'Europa.

UFFICIALE «Quelli che troppo osservano, e giudicano, sono seduti. Noi siamo in azione. In noi vibra il ritmo grandioso
della vita». Wagneriano, vitalista, militarista, impettito e dal passo marziale, ma incapace di resistere alla seduzione
pericolosa di Josephine...

C(NGUETTA DOVE VUOLE

I . . .o . o« . . . . . . . . .
L"ALLODOLA «Tintinnii di cucchiaini, chiacchiericcio, una musica». Non poteva non mancare il suadente risuonare
d’'un’allodola, che scandisse il volteggiare, impazzito e dissonante, di questa valse fin de siécle.
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PARTENDO DAL PRESUPPOSTO CHE...

Capita sempre piu di rado d'incontrare persone che sappiano raccontare qualcosa come si deve: e l'imbarazzo si
diffonde sempre piu spesso quando, in una compagnia, c'é chi esprime il desiderio di sentir raccontare una
storia. E' come se fossimo privati di una facolta che sembrava inalienabile, la piu certa e sicura di tutte: la
capacita di scambiare esperienze. Un causa di questo fenomeno € evidente: le azioni dell'esperienza sono
cadute. E si direbbe che continuino a cadere senza fondo. Ogni occhiata al giornale ci rivela che essa ¢ caduta
ancora piu in basso, che non solo I'immagine del mondo esterno, ma anche quella del mondo morale ha subito
da un giorno all'altro trasformazioni che non avremmo mai ritenuto possibili. Con la guerra mondiale comincio
a manifestarsi un processo che da allora non si € piu arrestato. Non si era visto, alla fine della guerra, che la
gente tornava dal fronte ammutolita, non piu ricca, ma piu povera di esperienza comunicabile? Cio che poi,
dieci anni dopo, si sarebbe riversato nella fiumana dei libri di guerra, era stato tutto fuorché esperienza passata
di bocca in bocca. E cio non stupisce. Poiché mai esperienze furono piu radicalmente smentite di quelle
strategiche della guerra di posizione, di quelle economiche dell'inflazione, di quelle fisiche dalla guerra dei
materiali, di quelle morali dai detentori del potere. Una generazione che era ancora andata a scuola con il tram
a cavalli, si trovava, sotto il cielo aperto, in un paesaggio in cui nulla era rimasto immutato fuorché le nuvole, e
sotto di esse, in un campo magnetico di correnti ed esplosioni micidiali, il minuto e fragile corpo dell'uomo.

WALTER BENJAMIN
IL NARRATORE. CONSIDERAZIONI SULL'OPERA DI NIKOLAJ LESKOV_1936

44



SEZIONE _ ACCOZZAGLIA, POLIZIA, IPNOSI, LAMPI ROSSI
LETTERATURA FANTASTICA /FANTASCENTIFICA

Una massa cupa, colossale, bizzarra, un agglomerato di edifici regolari, in cui si aprono finestre simmetriche, coperti di

tetti rossi, sormontati da una foresta di ciminiere cilindriche che vomitano dalle loro mille bocche torrenti continui di
vapori fuligginosi. Il cielo ne € velato come da una cortina nera, sulla quale passano ad intervalli rapidi lampi rossi. 1l
vento porta un brontolio lontano, simile a quello del tuono o al fragore delle onde lunghe, ma pit regolare e piu grave.
Questi insieme ¢ Stahlstadt, la Citta dell'Acciaio, la citta tedesca, la proprieta personale di Herr Schultze, 1'ex professore di
chimica di Jena, diventato il piu gran industriale del ferro, e in particolare, il pit gran fonditore di cannoni dei due mondi.
Egli ne fonde, infatti, di tutte le forme e d'ogni calibro, ad anima liscia e rigata, a culatta mobile e a culatta fissa, per la
Russia e per la Turchia, per la Romania e per il Giappone, per I'Italia e per la Cina, ma soprattutto per la Germania.

Grazie alla potenza di un capitale enorme, uno stabilimento mostruoso, una vera citta, che € nel tempo stesso un'officina
modello, € uscita da terra come per un colpo di bacchetta magica. [...] Non c'e¢ che dire i cannoni di Herr Schultze
raggiungono dimensioni senza precedenti, I'acciaio Schultze sembra dotato di proprieta speciali. Corrono in proposito

leggende di leghe misteriose, di segreti chimici...

JULIUS VERNE
| (INQUECENTO MILIONI DELLA BEGUM_18179

E' evidente che non avete sentito parlare degli ultimi sviluppi del nostro sistema di polizia. Non mi meraviglio, infatti
tendiamo a non portarli a conoscenza della classe intellettuale nella quale contiamo il maggior numero di nemici [...] la
situazione € questa: il capo di una delle nostre sezioni, uno dei pit famosi detective d'Europa, ritiene ormai da molto
tempo che una congiura di carattere puramente intellettuale stia per minare alle basi la nostra civilta. Ha la certezza che il
mondo della scienza e quello dell'arte siano uniti segretamente in una crociata contro la Famiglia e lo Stato. Per questo ha
costituito un corpo speciale di poliziotti che sono anche dei filosofi. E' loro il compito di controllare gli inizi di questa

cospirazione non solo considerandone l'aspetto delittuoso, ma cercando di approfondirne quello teorico. [...] Il compito
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del poliziotto filosofo € nello stesso tempo pit audace e piu sottile di quello di qualsiasi agente. Di solito un poliziotto va ad
arrestare i ladri nelle birrerie, noi andiamo ai ricevimenti degli artisti a cercare di individuare uno speciale tipo di
pessimista. Il poliziotto scopre da un libro mastro o da un diario che é stato commesso un delitto, noi, da un libro di
sonetti, veniamo a sapere che verra commesso. Il nostro scopo € rintracciare 1'origine di quei pensieri che inducono I'uomo
al fanatismo intellettuale e al crimine intellettuale.

- Esiste veramente questo nesso tra la criminalita e la vita intellettuale?

- Il vero criminale non € mai un ignorante anzi oggi, in particolare, si potrebbe raffiguarare nel filosofo moderno, che
sostiene il diritto a qualsiasi arbitrio. Al suo confronto ladri e bigami sono uomini virtuosi [...] perche essi accettano i
principi fondamentali della societa, sbagliano solo nel non perseguirli. I ladri rispettano la proprieta, solo vorrebbero, per
rispettarla meglio che fosse la proprieta loro e non altrui. I filosofi, invece, negano la proprieta in quanto tale, vogliono
distruggerne il concetto. I bigami credono nel matrimonio, altrimenti non si adatterebbero per la seconda volta alle
formalita della cerimonia. I filosofi disprezzano il matrimonio in se stesso. Gli assassini hanno un'alta considerazione della
vita umana, tentano solo di raggiungere la pienezza in se stessi col sacrificio di quelle che a loro sembrano vite spregevoli.
Ma i filosofi odiano la vita, la propria e I'altrui. [...] Gli anarchici premono gia, armati, alle nostre frontiere, stanno per
abbattersi su di noi come una folgore... [...] hanno solo due obbiettivi distruggere 1'umanita e insieme se stessi. Ecco

perché usano le bombe invece delle pistole.

GILBERT KEITH CHESTERTON
L'UOMO CHE FU GIOVEDI'. STORIA DI UN INCUBO_1908

Per sette anni ho rivolto a Patera la preghiera di essere ammesso nello Stato del Sogno. Finalmente egli ha acconsentito

al mio desiderio; ma per me sarebbe stato meglio se avesse persistito nel suo diniego. Ho trovato un regno in cui domina
I'assurdo! [...] Sventurati! Voi siete vittime di un'ipnosi collettiva! Nessuno ubbidisce piu alla propria ragione ma, anzi,
scambia per propri pensieri le suggestioni estranee che sono nella sua testa! [...] Ma siete ancora in tempo a salvarvi! Tutti
colori che hanno ancora una scintilla di forza mi sostengono nei miei piani. [...] Volete sapere in che razza di case siete
costretti a vivere? Ve lo posso dire io: non ce n'é quasi nessuna che non sia stata insozzata, prima di essere trasportata nel

suo posto attuale, dal crimine, dal sangue e dall'infamia. Il Palazzo € un'accozzaglia di ruderi, di dimore che furono teatro
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di sanguinose congiure e rivoluzioni. In questa sua raccolta, Patera ¢ risalito fino ai tempi pit remoti. Ha impiegato per
costruirlo frammenti dell'Escuriale, della Bastiglia, di antiche arene romane; blocchi di pietra della Torre di Londra e del
Hradschin, del Vaticano e del Cremlino, sono stati asportati su sua istigazione e trascinati fin qui. Dovunque ci fossero
sciagure umane, il vostro Maestro ha teso i suoi tentacoli. Il caffé della Via Lunga, soltanto cinquant'anni fa, era ancora un
locale malfamato della periferia di Vienna, la latteria un covo di briganti bavaresi. Il mulino, che é stato comprato in
Svevia, € da duecento anni lordo del sangue di un fraticidio! [...] Patera ha effettuato la maggior parte dei suoi misteriosi
acquisti di case nei quartieri piu schifosi delle grandi capitali. Parigi, Istanbul, ecc., gli hanno dato cio che avevano di piu

ripugnante! [...] Vi do un consiglio! Che ognuno si guardi dal dormire!
ALFRED KUBIN

L’ALTRA PARTE. UN ROMANZO FANTASTICO_1909

NEL FRATTEMPO

Nell'evoluzione delle relazioni internazionali le comunicazioni, soprattutto nel XIX secolo, sono fondamentali:
rappresentano sicuramente una parte della politica estera degli Stati, influiscono sugli scambi diplomatici e
sulla strategia militare, intervengono in maniera decisiva sulla diffusione della tecnologia e infine mutano i
termini stessi della cultura, specialmente della borghesia e delle classi determinanti. [...] L'attivita
internazionale nel settore della posta e della telegrafia costituisce da ogni punto di vista una pagina oltremodo
significativa della storia d'Europa [...] un solo dato: le organizzazioni internazionali al momento della nascita
dell'Unione postale universale e dell'Unione telegrafica internazionale erano 8 nel mondo, mentre alla vigilia
della Grande Guerra erano diventate 466.

ANDREA GIUNTINI E GIOVANNI PAOLON (A CURA DD
LE POSTE IN ITALIA. NELL’ETA" DEL DECOLLO INDUSTRIALE_2005
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LETTERATURA COLONIALE E DI VIAGGIO

n lieve tintinnio alle mie spalle mi fece voltare la testa. Sei negri avanzavano in fila, risalendo il sentiero. Camminavano

lenti ed eretti, portando in bilico sul capo dei cestelli pieni di terra, e quel tintinnio accompagnava ritmicamente i loro
passi. Attorno alle reni avevano dei cenci neri, coi capi che svolazzavano dietro come code. Si potevan contare loro le
costole, e le giunture delle membra parevano nodi su di una corda; ognuno aveva al collo un collare di ferro, ed erano tutti
legati insieme da una catena i cui anelli, dondolando fra 1'uno e l'altro, tintinnavano ritmicamente. Un'altra detonazione
proveniente dal dirupo mi fece ripensare d'un tratto alla nave da guerra che avevo visto far fuoco contro un continente.
Era lo stesso genere di voce sinistra; ma nessuno sforzo d'immaginazione avrebbe potuto chiamare nemici uomini come
quelli. Li chiamavano infatti delinquenti; e al pari delle granate esplosive la legge, oltraggiata, si era abbattuta su di loro

come un incomprensibile mistero venuto dal mare.

o scoperto una fumeria di hascisc, in questo ksar dove non c'é neppure un caffe moro, dove la gente puo riunirsi solo

sulla piazza pubblica o sulle panche di terra ai piedi delle mura, sulla strada per Bechar. E' in una casa mezza diroccata,
dietro il Mellah: una lunga stanza rischiarata da un «occhio» in mezzo al soffitto di travi affumicate e contorte. Le pareti
sono nere, solcate da crepe piu chiare, simili a piaghe. Sulla terra battuta, un po polverosa, spazzata di rado, sono sparse
bucce di melagrane e ogni sorta di briciole. In questo strano posto vanno a rifugiarsi vagabondi marocchini, nomadi e altra
gente alla deriva, dall'aspetto inquietante. Sembra che la casa non sia di nessuno, una specie di albergo losco dove passare
qualche notte di stravizi, uno scenario pittoresco con un'aria da anticamera del delitto. In un angolo, una stuoia pulita con
alcuni cuscini di Fez di pelle ricamata. Sulla stuoia, un cassone arabo, istoriato a disegni vivaci, che serve da tavolo. C'e
anche un rosaio con fiorellini rosa pallido che fa pendant a un mazzo di erbe di campo disposte in un grosso orcio da Tell,
decorato con motivi geometrici e arabeschi; accanto un bollitore di bronzo su un treppiede, due o tre teiere, un cesto di

canapa indiana seccata. [...] I berrania, i randagi che frequentano questo covo si uniscono a volte ai fumatori di hascisc,
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benché questi ultimi costituiscano una piccola associazione molto chiusa, dove € piuttosto difficile penetrare, perche, pur
essendo anch'essi viaggiatori che portano attraverso i paesi dell'Islam le loro fantasticherie, i devoti del fumo allucinogeno,
che si riuniscono a Kenadsa, appartengono alla classe piu elevata dei letterati. [...] La sera, un raggio obliquo e rosa cade
dal lucernaio nella penombra della sala. I fumatori di hascisc si raggruppano, si accalcano, il turbante ornato da un
rametto odoroso di basilico. Si dispongono lungo la parete, accovacciati sulle stuoie, e fumano le piccole pipe di terra
rossa. [...] I cercatori di oblio cantano, battendo pigramente le mani; le voci di sogno si elevano fino a tardi, nella notte,
nell'incerta luce di una lanterna a formelle di mica; poi a poco a poco si abbassano, diventano pit lente, pit soffocate; alla
fine i fumatori di hascisc tacciono, lo sguardo fisso sui loro fiori in estasi. Sono degli epicurei, dei sensuali, forse dei saggi,
capaci, nella buia tana dei vagabondi marocchini, di vedere orizzonti magici, di edificare citta meravigliose, dove danza la

felicita.

eta azzurro galabieh porpora aranci moucharabieh archi scavalcare biforcazione piazzetta pullulio conceria lustrascarpe

gandouras burnous formicolio colare trasudare policromia avviluppamento escrescenze fessure tane calcinacci
demolizione acido-fenico calce pidocchiume Tintinnio zaini tatatatata zoccoli chiodi cannoni cassoni frustate panno-da-
uniforme lezzod’agnelli via-senza-uscita a-sinistra imbuto a-destra quadrivio chiaroscuro bagno-turco fritture muschio
giunchiglie fiored’arancio nausea essenza-di-rosa insidia ammoniaca artigli escrementi morsi carne + 1000 mosche frutti
secchi carrube ceci pistacchi mandorle regimi-banani datteri tumbtumb caprone cusscuss-ammuffito aromi zafferano
catrame uovofradicio cane-bagnato gelsomino gaggia sandalo garofani maturare intensificarsi ribollimento fermentare
tuberosa Imputridire sparpagliarsi furia morire disgregarsi a pezzi a briciole polvere eroismo tatatata fuoco-di-fucileria pic
pac pun pan pan mandarino lana-fulva mitragliattrici raganelle ricovero-dilebbrosi piaghe avanti carne-madida sporcizia
soavita etere Tintinnio zaini fucili cannoni cassoni ruote benzoino tabacco incenso anice villaggio rovine bruciato ambra
gelsomino case sventramenti abbandono giarra-di-terracotta tumbtumb violette ombrie pozzi asinello asina cadavere

sfracellamento sesso esibizione aglio bromi anice brezza pesce abetenuovo rosmarino pizzicherie palme sabbia cannella
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oscritto di sera alle dieci... il cane ¢ veramente tignoso, il contatto con lui mi ¢ costato ben due preziose pastiglie di

sublimato. Oltre a lui, al gatto, agli uccelli, alle scimmie, vi sono ancora vivi, a bordo, due armadilli, un porcospino e un
piccolo bel giaguaro. Sono racchiusi nelle gabbie, ma hanno a disposizione molta piu aria di quanta ne abbia io nella mia
cabina. La cena e stata molto piacevole, la moglie del capitano possiede un grammofono grande e ben funzionante; hanno
suonato in mio onore «La principessa del dollaro» e Caruso. Tutti gli europei che abitano ai tropici possiedono un
grammofono e cosi gia prima del mio ritorno a Singapore mi sento circondato dall'atmosfera di operetta che, da quando

mi sono imbarcato a Genova, sulla nave Lloyd, mi appare come caratteristica della vita degli europei in oriente.
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CHRISTOPHER CLARK
| SONNAMBULI. COME L’EUROPA ARRIVO’ ALLA GRANDE GUERRA_2012

SEZIONE _ ANDRONI BUI, BRACCIA,MURI SPOGLI, NOTTE
LETTERATURA EROTICA

Premetti la mia bocca sulla sua, urtai i miei denti ai suoi con tal rabbia fremente che mi parve di penetrare con la lingua
nelle piaghe profonde del suo petto, per leccarvi, per bervi, per asportarne tutto il sangue avvelenato, tutto il pus mortale.
Le sue braccia si aprirono e si richiusero in una stratta, su di me... E cio che doveva accadere, accadde... [...] Quando un
uomo mi stringe, la pelle mi brucia, la testa mi gira... mi gira... Divengo ebbra... divengo folle... divengo selvaggia... Non ho
piu altra volonta tranne quella del mio desiderio... Non vedo piu che quell'uomo... non penso che a lui... e mi lascio

condurre da lui, dolce e terribile... fino al delitto!

OCTAYE MIRBEAU
IL DIARIO DI UNA CAMERIERA_1900

Sono diventata una puttana in giovanissima eta, ho conosciuto tutto quello che una donna puo conoscere solo a letto,
sopra tavoli, sedie, panche, contro muri spogli, nell’erba, in androni bui, in chambres séparées, in treno, in caserma, al
bordello e in prigione, ma non mi pento di nulla. [...] Penso che da nessuna parte si trovi scritta la vita di donne come me.
I libri in cui ho cercato non ne dicono nulla, ma non sarebbe male se i ricchi e distinti signori che si sollazzano con noi, che

ci adescano e a cui noi diamo a intendere le cose piu incredibili, sapessero una buona volta com’e fatta una di quelle
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ragazze che stringono infoiati tra le braccia, da dove viene, cosa ha vissuto e cosa pensa...

FELIX SALTEN
JOSEFINE MUTZENBACHER OvVvERO LA STORIA DI UNA PROSTITUTA VIENNESE DA LEI STESSA NARRATA_1906

Signorina, non appena vi ho scorta, folle d'amore, ho sentito i miei organi genitali tendersi verso la vostra bellezza

sovrana, ritrovandomi piu in calore che se avessi bevuto un bicchiere di raki.

- Con chi? Con chi?

- Pongo le mie richezze e il mio amore ai vostri piedi. Se potessi avervi in un letto, per venti volte di seguito vi proverei il
mio ardore. Che le undicimila vergini o le undicimila verghe mi puniscano se sono bugiardo!

- Che gagliardo!

- I miei sentimenti non sono menzogneri. Non parlo cosi a tutte le donne. Non sono un gigolo.

- Ma va un po... [...] tagliate corto, non ho tempo ora. Vado a far visita ad un'amica in rue Duphot, ma se siete disposto ad
intrattenere due donne ingorde di lusso e d'amore, se insomma siete un uomo quanto a ricchezza e a potenza copulatoria
allora seguitemi

Egli si drizzo in tutta la figura dichiarando:

- Sono un principe rumeno, hospodar ereditario

- Eio son Culculine d'Ancone, di anni diciannove, e ho gia svuotato i pendagli di dieci uomini eccezionali dal punto di vista
amatorio, e la borsa di quindici milionari

Chiacchierando piacevolmente di diverse cose leggere e conturbanti, il principe e Culculine giunsero in rue Duphot, dove

in ascensore salirono al primo piano.

GUILLAUME APOLLINAIRE
LE UNDICIMILA VERGHE _1907
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1l tuo sesso nero, soave come piuma
d’uccello, tra le sete bianche, gialle e malva
era ai miei occhi come un faro d’ombra

in un agitato mare di tiepide ombre pallide.

Un aroma acuto, come d’isole esotiche
fluttuava nel soave calore delle tue cosce.
Naufragai impazzito, senza ordine né meta,
nell’odorosa atmosfera delle tue gonne!

Con che tristezza, poi, come in fragile alba
di soavi nubi bianche, gialle e malva,

vidi, dall'indolente tedio della spiaggia
spegnersi la luce d’'ombra della notte...

JUAN RAMON JIMENEZ
LIBROS DE AMOR_1911-1912

NEL FRATTEMPO

Fino al 1914 gli esperti sembrarono convinti che una guerra tra potenze avrebbe portato al collasso dei mercati finanziari
internazionali e che l'interruzione degli scambi commerciali avrebbe ridotto i belligeranti in una posizione cosi
insostenibile da ridurli all'incapacita di combattere nel giro di qualche settimana. [...] L'auspicio di molti era che la guerra,
strumento di arbitrariato del tutto inefficiente, sarebbe presto caduta nel dimenticatoio. Senza contare che i suoi costi, sia

in termini di risorse investite che in considerazione dei gravi danni che le nuove armi e le moderne tecnologie erano in
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grado di infliggere, si erano fatti pressoche insostenibili. I banchieri affermavano che un'eventuale guerra generale

sarebbe stata ridotta alla paralisi nel giro di poche settimane dal prosciugamento dei fondi.

MARGARET MACMILLAN
1914. COME LA LUCE S| SPENSE SUL MONDO DI [ERI_2013

SEZIONE _PIOGGIA, POLVERE, SCARPE DI VERNICE O ROTTE
SPACCATI DI VITA BOHEME

I bohémes, che formano il soggetto di questo libro, non hanno alcun rapporto cogli scapigliati, di cui i drammaturghi dei

boulevards hanno fatto i sinonimi di boraiuoli e di assassini. Essi non si reclutano fra i domatori d'orsi, gli inghiottitori di
sabbia, i mercanti di catene di sicurezza, i giocatori di vantaggio, i negozianti dei bassifondi della borsa ed i mille altri
industriali misteriosi o vagabondi, la cui principale industria € quella di non averne alcuna, e che monstransi sempre
pronti a far tutto, eccettuato il bene. [...] Per il lettore inquieto, per il borghese timorato, per tutti quelli, i quali non
trovano mai sufficieti punti sopra gli i d'una definizione, noi ripeteremo in forma d'assioma: “La bohéme ¢ il noviziato

della vita artistica, e la prefazione dell'Accademia, dell' Hotel Dieu, o della Morgue,, .

I bohemes sanno mettere a profitto persino gli accidenti della strada. Pioggia o polvere, ombra o sole, nulla arresta questi

aridi avventurieri, i cui vizi sono scusati da altrettante virtu. Lo spirito, sempre teso dalla loro ambizione, batte la carica e
li spinge all'assalto dell'avvenire, senza tregua, in lotta colla necessita: la loro invenzione, che marcia sempre colla miccia
accesa, fa saltare qualunque ostacolo sorto a trattenerli. La loro esistenza giornaliera € un'opera di genio, un problema

quotidiano cui pervengono sempre a risolvere coll'aiuto d'audaci matematiche.
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I bohémes sanno tutto e vanno ovunque; secondo che hanno scarpe di vernice, o rotte. Un giorno si veggono appoggiati al

camino d'una sala del gran mondo, e 1'indomani a tavola sotto il pergolato delle osterie dansantes. Non sanno fare dieci

passi sul boulevard senza incontrare un amico, e trenta senza vedere (ovunque ) un creditore.

-\’. ita di pazienza e di coraggio, ove non si puo lottare se non munito d'una forte corazza d'indifferenza contro gl'imbecilli

e gl'invidiosi; ove non si deve (per evitare inciampi) abbandonare per un sol momento I'orgoglio di sé stesso, il quale serve
per bastone d'appoggio. Vita seducente e terribile, che novera i suoi vincitori e martiri, ed in cui non si deve entrare, se

non rassegnandosi, sin dal principio, a subire I'implacabile legge del vae victis!

HENRI MURGER
SCENE DELLA VITA DI BOHEME_1851

NEL FRATTEMPO

Il sipario si alza su una stanza arredata in stile Biedermeier. In un angolo, un pianoforte a coda. Ecco comparire sulla
scena, in un impeccabile frac, Ernst von Wolzogen [...] lo spettacolo inizia con con una ballata scherzoa di Detlev von
Liliencron; subito dopo viene rappresentata una scena tratta da 1'Anatol di Arthur Schnitzler, poi una parodia del nostro
Gabriele d'Annunzio... [...] E'stato proprio il Kabarett “con la cappa”, quello di Berlino e di Monaco, a mettere in scena
una satira politica e sociale coi fiocchi. “Dinamite nell'ovatta” (la definizione € di Karl Kraus), fatta di canzoni irridescenti,
scenette, battute esilaranti scritte da autori satirici di primissimo piano [...] e interpretate da comici agguerriti e da
cantanti e attrici travolgenti. Spettacoli che hanno fatto la storia, la storia dell' altra Germania, quella ironica e autoironica,
che sa ridere anche delle sue disgrazie, che ha sbeffeggiato, senza mezzi termini, I'imperatore, il regime, la censura, i

pregiudizi e la corruzione dei politici, lo spirito militarista, i generali, i prelati, i Capi di Stato...

PAOLA SORGE
KABARETT! SATIRA, POLITICA E CULTURA TEDESCA DAL 190]1AL 1967_2015
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UTOPIA SOCIALE

a era stato proprio un sogno? Se si, perche per tutta la durata ero stato consapevole di vedere tutte le manifestazioni

di quella nuova vita dall'esterno, ancora immerso nei pregiudizi, nelle ansie, nella sfiducia di questa nostra epoca di
dubbio e di lotta? Per tutto quel tempo [...] era come se aspettassi il momento in cui mi avrebbero respinto, come
sembrava volermi dire Ellen con la sua ultima, dolorosa occhiata: «No, cosi non puo andare. Voi non potete essere dei
nostri, perche appartenete a tal punto a un passato d'infelicita che la nostra felicita finirebbe per stancarvi. Tornate
indietro, ora che ci avete visti e che i vostri occhi hanno appreso che, nonostante tutte le infallibili massime del vostro
tempo, c'e¢ ancora in serbo per il mondo un'era di quiete, quando il dominio dell'uomo sull'uomo si sara trasformato in
fratellanza, non prima. Tornate indietro, allora, e finché vivrete vedrete intorno a voi persone che si sforzano di imporre
ad altre una vita che non ¢é la loro, mentre non si curano affatto della propria: gente che odia la vita anche se teme la
morte. Tornate indietro e siate piu felici per averci visti, perché abbiamo infuso un po di speranza nella vostra lotta.
Continuate a vivere finché riuscite, lottando, con la sofferenza e la fatica necessarie, per costruire a poco a poco il nuovo
tempo della fratellanza, della quiete e della felicita». Si, certo! E se altri riusciranno a vedere quello che io ho visto, allora

potro chiamarlo una visione piuttosto che un sogno.

iccolo gruppo compatto, noi camminiamo per una strada ripida e difficile tenendoci con forza per mano. Siamo da ogni

parte circondati da nemici e dobbiamo quasi sempre marciare sotto il fuoco. Ci siamo uniti, in virtu di una decisione
liberamente presa, allo scopo di combattere i nostri nemici e di non sdrucciolare nel vicino pantano, i cui abitanti, fin dal
primo momento, ci hanno biasimato per aver costituito un gruppo a parte e preferito la via della lotta alla via della

conciliazione. Ed ecco che taluni dei nostri si mettono a gridare: "Andiamo nel pantano!". E, se si incomincia a
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confonderli, ribattono: "Che gente arretrata siete! Non vi vergognate di negarci la liberta d‘invitarvi a seguire una via
migliore?". Oh, si, signori, voi siete liberi non soltanto di invitarci, ma di andare voi stessi dove volete, anche nel pantano;
del resto pensiamo che il vostro posto & proprio nel pantano e siamo pronti a darvi il nostro aiuto per trasportarvi i vostri
penati. Ma lasciate la nostra mano, non aggrappatevi a noi e non insozzate la nostra grande parola della liberta, perché
anche noi siamo "liberi" di andare dove vogliamo, liberi di combattere non solo contro il pantano, ma anche contro coloro

che si incamminano verso di esso.

1 sogno di un moderno utopista deve necessariamente differenziarsi da tutte le altre utopie e «nessun luogo» elaborati

dall'uomo prima che Darwin desse un decisivo impulso al pensiero umano. Quelle del passato erano societa immutabili e
perfette, frutto di una felicita per sempre affrancata dalle leggi universali del caos e del disordine. I loro abitanti erano sani
e di bell'aspetto, una vera generazione di uomini probi e virtuosi, che viveva dei frutti che la terra offriva loro. Ad essa
succedettero altre generazioni ugualmente probe e virtuose, cosi andarono le cose finché piacque agli Dei; intanto
progresso e mutamento si arrestavano inesorabilmente contro le invalicabili muraglie di cui tali comunita si circondavano.
Ben diversa deve essere una Utopia Moderna: non statica, ma cinetica, non una condizione permanente quindi, ma
momento ideale foriero di altri stadi successivi. Oggi, non si cerca di resistere al perenne fluire del mare della storia, ma si
preferisce piuttosto assecondarne le correnti, cosi facendo non si edificano pit avanposti saldi e resistenti, ma societa
effimere e precarie come stati galleggianti. [...] E' nostro preciso dovere quindi pensare in modo utopico, far si cioé che le

immagini multiformi che compongono il nostro mondo ideale e del tutto immaginario diventino alla fine vivide e reali.
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LUCANO CANFORA
1914_2006

SEZIONE _ERRORI, SALVEZZA, CUPIDIGIA DElI PADRONI
RERUM NOVARUM

'
L ardente brama di novita che da gran tempo ha cominciato ad agitare i popoli, doveva naturalmente dall'ordine politico

passare nell'ordine simile dell'economia sociale. E difatti i portentosi progressi delle arti e i nuovi metodi dell'industria; le
mutate relazioni tra padroni ed operai; 1'essersi accumulata la ricchezza in poche mani e largamente estesa la poverta; il
sentimento delle proprie forze divenuto nelle classi lavoratrici pitu vivo, e I'unione tra loro pit intima; questo insieme di
cose, con l'aggiunta dei peggiorati costumi, hanno fatto scoppiare il conflitto. Il quale ¢ di tale e tanta gravita che tiene
sospesi gli animi in trepida aspettazione e affatica 1'ingegno dei dotti, i congressi dei sapienti, le assemblee popolari, le
deliberazioni dei legislatori, i consigli dei principi, tanto che oggi non vi ¢ questione che maggiormente interessi il mondo.
Pertanto, venerabili fratelli, cio che altre volte facemmo a bene della Chiesa e a comune salvezza con le nostre lettere
encicliche sui Poteri pubblici, la Libertd umana, la Costituzione cristiana degli Stati, ed altri simili argomenti che ci
parvero opportuni ad abbattere errori funesti, la medesima cosa crediamo di dover fare adesso per gli stessi motivi sulla
questione operaia. Trattammo gia questa materia, come ce ne venne l'occasione piu di una volta: ma la coscienza
dell'apostolico nostro ministero ci muove a trattarla ora, di proposito e in pieno, al fine di mettere in rilievo i principi con

cui, secondo giustizia ed equita, si deve risolvere la questione. Questione difficile e pericolosa. Difficile, perché ardua cosa
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& segnare i precisi confini nelle relazioni tra proprietari e proletari, tra capitale e lavoro. Pericolosa perché uomini
turbolenti ed astuti, si sforzano ovunque di falsare i giudizi e volgere la questione stessa a perturbamento dei popoli.
Comungque sia, € chiaro, ed in cio si accordano tutti, come sia di estrema necessita venir in aiuto senza indugio e con
opportuni provvedimenti ai proletari, che per la maggior parte si trovano in assai misere condizioni, indegne dell'uomo.
Poiché, soppresse nel secolo passato le corporazioni di arti e mestieri, senza nulla sostituire in loro vece, nel tempo stesso
che le istituzioni e le leggi venivano allontanandosi dallo spirito cristiano, avvenne che poco a poco gli operai rimanessero
soli e indifesi in balia della cupidigia dei padroni e di una sfrenata concorrenza. Accrebbe il male un'usura divoratrice che,
sebbene condannata tante volte dalla Chiesa, continua lo stesso, sotto altro colore, a causa di ingordi speculatori. Si
aggiunga il monopolio della produzione e del commercio, tanto che un piccolissimo numero di straricchi hanno imposto
all'infinita moltitudine dei proletari un gioco poco meno che servile.

[...] Ecco, venerabili fratelli, da chi e in che modo si debba concorrere alla soluzione di si arduo problema. Ciascuno faccia
la parte che gli spetta e non indugi, perché il ritardo potrebbe rendere piu difficile la cura di un male gia tanto grave. I
governi vi si adoperino con buone leggi e saggi provvedimenti; i capitalisti e padroni abbiano sempre presenti i loro
doveri; i proletari, che vi sono direttamente interessati, facciano, nei limiti del giusto, quanto possono; e poiché, come
abbiamo detto da principio, il vero e radicale rimedio non puo venire che dalla religione, si persuadano tutti quanti della
necessita di tornare alla vita cristiana, senza la quale gli stessi argomenti stimati piu efficaci, si dimostreranno scarsi al
bisogno. Quanto alla Chiesa, essa non lascera mancare mai e in nessun modo l'opera sua, la quale tornera tanto piu
efficace quanto piu sara libera, e di questo devono persuadersi specialmente coloro che hanno il dovere di provvedere al

bene dei popoli.

PAPA LEONE XilI
LETTERA ENCICLICA_1891

NEL FRATTEMPO

Ovunque nei paesi combattenti la cultura e la religione furono arruolate per giustificare e santificare la guerra. Le grandi

potenze si consideravano i militi di una crociata santa per la difesa della civilta e la salvezza dell'umanita, assolvendo una
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missione divina. Dio era nella testa del loro eserciti e Cristo tra i soldati nelle trincee. [...] Anche le chiese, nella maggior
parte dei paesi belligeranti, parteciparono all'«unione sacra» della nazione e si schierarono per la «guerra santa» dello
Stato nazionale, considerandola la causa della Fede, e diedero alla religione della patria il sostegno e il conforto della
religione cristiana. La guerra di potenza divenne effettivamente guerra di cultura, la guerra delle armi divenne guerra di

idee, guerra di civilta, guerra di religione.

EMILIO GENTILE
L’APOCALISSE DELLA MODERNITA’_2008

SEZIONE _INGEGNERIA NAVALE, DAVOS, TURBAMENTO
BRANI DA LA MONTAGNA INCANTAITA

Un semplice giovanotto era partito nel colmo dell'estate da Amburgo, sua citta natale, per Davos Platz nel Canton
Grigioni. Andava in visita per tre settimane. Da Amburgo fin lasst pero il viaggio e lungo, troppo lungo, a dir il vero, per
un soggiorno cosi breve. Si passa attraverso parecchi paesi, in salita e in discesa, dall'altipiano della Germania meridionale
sin gia alle rive del "Mare svevo" e col battello sulle sue onde tremolanti, sopra abissi che un tempo erano considerati
inesplorabili. Di 1i il viaggio si fraziona dopo esser progredito comodamente per linee dirette. Si hanno interruzioni e
intoppi. Nei pressi di Rorschach, localita in territorio svizzero, ci si affida di nuovo alla ferrovia, ma si arriva sol tanto fino
a Landquart, una piccola stazione alpina dove si € costretti a cambiare treno.

Dopo una sosta piuttosto lunga in quella zona ventosa e poco attraente, si prende una linea a scartamento ridotto, e nel
momento in cui la locomotiva, piccola ma, come si vede, dotata d'insolita potenza di trazione, si mette in moto, comincia
la parte propriamente avventurosa del viaggio, una salita ripida e costante che pare non debba finire mai.

Infatti la stazione di Landquart si trova a un'altezza relativamente modesta; ora invece, per una via scoscesa tra rocce

selvagge, si monta davvero verso 1'alta montagna.
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Hans Castorp (cosi si chiamava il giovane), con una valigetta di coccodrillo, dono del suo tutore e zio, il console Tienappel
(per dire subito anche questo nome), col suo cappotto invernale, che oscillava appeso a un gancio, e la coperta da viaggio
arrotolata, si trovava solo sui cuscini grigi di un piccolo compartimento; teneva il finestrino aperto e, siccome il
pomeriggio si faceva sempre pit fresco, il figlio di papa, delicato com'era, aveva alzato il bavero del soprabito estivo,
ampio secondo la moda e foderato di seta.

Sul sedile, accanto a lui c'era un libro in brossura, intitolato Ocean steamships che al principio del viaggio egli aveva ogni
tanto compulsato; ora invece stava la trascurato, mentre l'invadente respiro della locomotiva ansimante ne insudiciava la
custodia con bruscoli di carbone. Due giornate di viaggio allontanano l'nomo (specie 1'uomo giovane le cui radici sono
ancora poco abbarbicate alla vita) dal mondo di tutti i giorni, da quelli che egli considerava doveri, interessi, affanni,
previsioni, assai piti di quanto non abbia immaginato mentre la carrozza lo portava alla stazione.

Lo spazio che rotolando e fuggendo si dipana tra lui e la sua residenza sviluppa forze che di solito si credono riservate al
tempo; di ora in ora provoca mutamenti interiori molto simili a quelli attuati dal tempo, che pero in certo modo li
superano. Come quest'ultimo, esso genera oblio, ma lo fa staccando la persona dai suoi rapporti e trasportando 1'uvomo in
uno stato di liberta originaria... anzi, trasforma in un baleno persino il pedante borghese in una specie di vagabondo.

Il tempo, si dice, € oblio; ma anche 'aria delle lontananze ¢ un filtro dello stesso genere, e se anche dovesse agire meno a
fondo, in compenso lo fa con maggiore rapidita. Tale fu anche l'esperienza di Castorp. Egli non aveva voluto attribuire
particolare importanza a quel viaggio, né parteciparvi con tutta l'anima. Era stato invece del parere di sbrigarlo in fretta
perché era necessario farlo, di ritornare tale e quale come era partito e di riprendere la sua vita esattamente nel punto in
cui per un momento aveva dovuto lasciarla. Fino al giorno prima era stato immerso nella solita cerchia di pensieri, aveva
riflettuto sul recente passato, sul suo esame, e sull'immediato futuro, sul suo ingresso come praticante nella ditta Tunder
& Wilms (cantiere navale, fabbrica di macchine e produzione di caldaie) e aveva sorvolato su quelle tre prossime
settimane con quel tanto d'impazienza che il suo carattere consentiva. Ora pero gli pareva che le circostanze richiedessero
tutta la sua attenzione e non fosse lecito prenderle sotto gamba. Quel sentirsi sollevato in regioni nelle quali non aveva
mai respirato, dove, come sapeva, regnavano condizioni di vita del tutto insolite, specificamente scarne e rarefatte,
comincio a eccitarlo, a mettergli addosso una certa ansieta. La sua casa e la vita ordinata erano non solo assai lontane, ma
anzitutto molti metri pit in basso di lui, che ancora continuava a salire. Sospeso fra quelle e l'ignoto si domandava come
se la sarebbe passata lassi. Non era forse prudente e pregiudizievole che, nato e avvezzo a respirare soltanto qualche

metro sopra il livello del mare, si facesse trasferire all'improvviso in quelle regioni estreme senza essersi trattenuto
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almeno un paio di giorni in un luogo di media altezza. Desidero di essere alla meta, perché una volta lasst, pensava,
sarebbe vissuto come dappertutto senza dover riflettere, come ora durante la salita, in quali zone sconvenienti si trovasse.
Guardo dal finestrino: il treno percorreva una curva su uno stretto passaggio; si vedevano le prime carrozze, si vedeva la
locomotiva che faticando lanciava globi di fumo bruni, verdi e neri, che si disperdevano nell'aria. Acque rumoreggiavano
in basso a destra; a sinistra c'erano abeti scuri che tra massi e rocce si levavano verso un cielo grigio come la pietra.
S'incontravano gallerie tutte buie, e appena si rifaceva giorno, ampi abissi si spalancavano con villaggi sul fondo. Poi si
chiudevano, nuove gole seguivano con tracce di neve nelle fenditure e nei solchi. Si facevano fermate a misere stazioncine,
stazioni di testa che il treno lasciava correndo in direzione opposta, ingenerando confusione perché uno non si orientava
pit e non si rendeva conto dei punti cardinali. Grandiosi e vasti panorami di quel sacro fantasmagorico mondo di vette
che ¢ l'alta montagna, nel quale si stava salendo e entrando, si aprivano all'occhio riverente e, alle svolte, andavano di
nuovo perduti. Castorp considero che aveva lasciato sotto di sé la zona degli alberi da fronda, probabilmente anche, se ben
si apponeva, quella degli uccelli canori, e questa idea del cessare e dell'impoverirsi fece si che, preso da un leggero
capogiro e malessere, si coprisse gli occhi per due secondi. Il turbamento passo ed egli noto che la salita era al termine, il
valico superato. Sul fondovalle pianeggiante il treno procedeva pit spedito. Erano circa le otto, il giorno prevaleva ancora.
Nel paesaggio lontano apparve un lago.

Lo specchio era grigio, e neri boschi di abeti montavano dalle rive sulle al ture circostanti, pia su si andavano diradando,
si perdevano e lasciavano dietro di sé le rocce brulle e grigiastre. Il treno si fermo a una piccola stazione, era Davos-Dorf,
come Castorp udi annunciare, tra poco sarebbe arrivato a destinazione.

A un tratto senti accanto a sé la voce di Joachim Ziemssen, la calma voce amburghese di suo cugino che diceva: Ehi, tu,
buon giorno, scendi pure! . E come si sporse, vide sotto il finestrino Joachim in persona sul marciapiede, in ulster
marrone, a capo scoperto, con una cera sana come non mai in vita sua. Rideva e ripeté: Scendi pure, non far complimenti!
Ma non sono ancora arrivato obietto Castorp confuso, rimanendo seduto. Si che sei arrivato. Questo ¢ Dorf. Di qui ¢ pit

breve per il sanatorio.

THOMAS MANN
LA MONTAGNA INCANTATA _1924
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PER FINIRE (O INIZIARE) CON...

Carissimo Padre,

di recente mi hai domandato perche sostengo di aver paura di te. Come al solito non ho saputo risponderti
niente, in parte proprio per la paura che ho di te, in parte perche questa paura si fonda su una quantita tale di
dettagli che parlando non saprei coordinarli neppure passabilmente. E se anche tento di risponderti per
iscritto, il mio tentativo sara necessariamente assai incompleto, sia perché anche nello scrivere mi sono di
ostacolo la paura che ho di te e le sue conseguenze, sia perche la vastita di materiale supera di gran lunga la mia
memoria e il mio intelletto...

FRANZ KAFKA
LETTERA AL PADRE_1919
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4
23 SETTEMBRE 2014 Siria, la cittd di Raqqa bombardata dai droni americani «BL, PATIS»

25 OTTOBRE 2014 Sulle colline di Kobane guardando la battaglia finale. Cittd a confine tra Siria e
Turchia, sotto i bombardamenti

2 FEBBRAIO 2015 Gli Usa puntano ad armare Kiev, vicini a una guerra per 1Ucraina?

«CORRIERE DELLA SERA»

L4
17 FEBBRAIO 2015 Libia, guerra costerebbe 50 morti a settimana «LIBERATION »

30 GIUGNO 2015 Ucraina, il presidente Poroshenko: "Putin non rispetta i patti. Chiediamo armi pesanti
agli UsA"

27 LUGLIO 2015 Sesso, soldi, politica e cocaina: l'infinita storia degli intrecci tra scandali e potere
«BILD'ZEITUN G» 2 SETTEMBRE 2015 La nuova Merkel nel cuore dellEuropa divisa

26 OITTOBRE 2015 Frontiera Melilla, per i siriani un nuovo muro prima dell'Europa
«LA REPUBBLICA»

«LE F IGARO» 13 NOVEMBRE 2015 Come sono arrivate le armi a Parigi®

3 DICEMBRE 2015 La Turchia nell'Unione? Buonanotte Europa

6 GENNAIO 2016 Iran-Arabia alla guerra del petrolio: maxi scontri di Riad per 1Europa
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