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Una diversità che dà scandalo
di Giorgina Pi

Lavorare su Pasolini oggi significa 
confrontarsi direttamente con un dopo 
Pasolini, richiede un combattimento col 
poeta stesso e con la fine del Novecento. 
Non è possibile alcuna idealizzazione 
del poeta, soprattutto rispetto a quella 
Grecia che P.P.P. considerava barbarica. In 
particolare con Pilade, un testo che supera 
le opposizioni e denuncia l’inconciliabilità 
della sintesi tra antico e moderno.

Un quarto capitolo della Trilogia degli 
Atridi di Eschilo, dove vediamo cosa 
succede dopo che Oreste, assolto dal 
tribunale dell’Areopago ad Atene, torna ad 
Argo. Stavolta a subire un processo sarà 
Pilade. È una tragedia del dopo.  
La temporalità mitica si disgrega.  
Come tradurre oggi il senso di fallimento 
che permea questo testo? Siamo in 
grado, ancora una volta, di parlare di 
democrazia? Cos’è per noi la fine di un’era? 
La mancanza di opposizione tra vittoria e 
sconfitta è un tema centrale nel percorso 
sulla riscrittura del mito che la nostra 
compagnia Bluemotion affronta in questi 
anni. Una vertigine. Si tratta di riaprire 
interrogativi sulle diversità scandalose 
che abitano la restaurazione di una mitica 
e non progressiva temporalità. Una forma 
di morte sociale che destabilizza e che 
meglio comprendiamo oggi grazie al 
pensiero queer. Pasolini ama il mito greco 
perché lì trova la sua stessa ricerca di un 
linguaggio che coglie il mistero ontologico 
del reale.

Argo è un luogo disperso, un parcheggio 
alla fine di un rave – immagine chiara 
davanti ai miei occhi ben prima di questo 
decreto assurdo - dove i personaggi, 

Solo chi è mitico è realistico  
e solo chi è realistico è mitico.
Questo almeno è ciò che prevede  
questa nostra divina ragione.

Medea, Pier Paolo Pasolini

sempre in scena, si ritrovano dopo un 
rave. Insieme sperimentano l’imminente 
fine del Novecento e l’avvento degli anni 
Duemila, la più importante cesura storica 
delle nostre biografie. Attraversano la fine 
di un’era, si trovano frastornati e stanchi 
a vivere impreparati un passaggio storico 
le cui conseguenze per loro sono ancora 
imprevedibili. 

Il coro stenta a tirare le fila della vicenda, 
si sdoppia, si scontra, dimostrando subito 
la difficoltà e l’impreparazione alla pratica 
democratica. La stagione mitica è difficile 
da scorgere nell’ordine corrente.

Le Eumenidi sono corpi transessuali, 
i contadini della tragedia sono 
diventati migranti sfruttati ma 
contemporaneamente i possibili partigiani 
del futuro. 

Una giovane, tra loro, parla con fervore 
con Pilade come se potesse avvicinarsi al 
fantasma di Gramsci.

Pilade, Oreste ed Elettra danzano verso 
il fallimento condotti da un’Atena stanca 
di difendere la divina ragione. La diversità 
scandalosa e non comprensibile di Pilade 
si staglia nella restaurazione di una mitica 
e non più sacra atemporalità. Una forma 
di morte sociale che destabilizza il tempo 
lineare e che meglio comprendiamo oggi 
grazie al pensiero queer. Gli eroi non sono 
più capaci di agire, perché tra vittoria e 
sconfitta non c’è più differenza.  
Dove troverà posto ora la abiura del poeta 
nel silenzio immedicabile del mondo?  
Il progresso irreversibile diventa eterna 
ricorrenza e Pilade di P.P.P. si trasforma in 
un’esperienza, quella di una generazione 
nata dopo la morte del poeta.
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Il silenzio immedicabile  
del mondo

Il dramma Pilade (il primo a essere 
pubblicato nel 1967, dopo la stesura 
assieme agli altri drammi nel 1966) è 
pura mitopoiesi: non rielabora nessun 
dato preesistente, ma inventa dal nulla 
un sequel dei fatti narrati nell’Orestea 
di Eschilo, che Pasolini aveva tradotto 
nel 1960 per lo spettacolo di Vittorio 
Gassman a Siracusa. Immaginare la 
continuazione di un’opera precedente 
è una delle operazioni più diffuse nella 
storia della letteratura e delle arti, 
dall’Odissea all’Orlando furioso fino alle 
tante espansioni della nostra epoca 
digitale. In questo caso il principio guida 
non è né l’imitazione, né la correzione 
del modello, ma solo il dialogo ideologico 
con un testo ormai archetipico, utilizzato 
come una griglia da riempire con 
materiali contemporanei. Se proprio si 
vuole trovare un antecedente antico 
per quest’operazione del Pilade, ci si 
può richiamare allo sperimentalismo 

dell’ultimo Euripide, che nell’Oreste 
immaginò un intervallo di sei terribili giorni 
fra il matricidio e il viaggio ad Atene, dove 
l’eroe riceverà l’assoluzione dell’Areopago; 
un intervallo in cui la città di Argo delibera 
la lapidazione del matricida, che cerca di 
salvarsi con ogni mezzo, coadiuvato dalla 
sorella Elettra e dal caro amico Pilade. 

Nel dramma di Pasolini questi tre 
personaggi diventano portatori di 
ideologie differenti, con continui rimandi 
alla realtà dell’Italia del dopoguerra; 
il teatro di parola si trasforma così 
in un’allegoria civile, in un conflitto 
di idee che trova varie rispondenze 
con l’attività giornalistica dell’autore. 
Oreste rappresenta la modernizzazione 
americana, e quindi una democrazia 
razionalistica che si illude di poter 
rimuovere il passato arcaico e che 
costruisce freneticamente il futuro; 
Elettra incarna invece un attaccamento 
morboso e fascista alla tradizione; mentre 

di Massimo Fusillo

Pasolini in Pilade decostruisce 
l’opposizione tra passato arcaico  
e futuro progressista, 
e finisce perciò in una sospensione 
nichilista dei segni, terribilmente 
autobiografica.

Massimo Fusillo
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Pilade condensa l’utopia di una sintesi, 
destinata a fallire. Nella tradizione questo 
personaggio compare solo come amico di 
Oreste (un’amicizia esaltata ed erotizzata), 
mentre qui assume un ruolo centrale, 
ricco di tratti autobiografici: la diversità, 
la passione per il passato unita però a una 
fede nella ragione, la contraddittorietà, 
il nichilismo, il tradimento dell’origine 
borghese, l’amore un po’ populistico per i 
contadini e gli emarginati, il senso ciclico 
e panico della natura. Questa ambivalenza 
di Pilade tra origine borghese e passione 
sottoproletaria si stempererà di fronte al 
mito (tutto pasoliniano) della giovinezza, 
che cancella l’asprezza delle divisioni 
sociali.

Nel I episodio della tragedia Oreste, 
appena rientrato ad Argo, esprime al 
Coro la sua ansia di novità: racconta della 
divinità più giovane, di Atena, che vive nel 
pieno della luce, nei luoghi sociali della 
parola (piazze, mercati, porti, fabbriche, 

ecc.), perché non è nata nel modo «oscuro 
e tremendo» in cui nascono gli uomini 
e gli altri dei. L’assenza di madre e di 
crescita affannosa in un nucleo familiare 
implica dunque assenza di buio, di ansia, 
di assurdo, di tempo e quindi soprattutto 
di ricordi; e difatti il programma che Atena 
destina al popolo di Argo per bocca di 
Oreste è dimenticare il passato. Non vuole 
essere però una rimozione totale, ma una 
trasfigurazione onirica; Oreste rievoca 
quindi la storia narrata nell’ul tima tragedia 
dell’Orestea: le Erinni che lo inseguivano 
per «ossessionar lo», la commozione di 
fronte al primo tribunale umano, e infine 
la trasformazione delle Erinni in divinità 
benevole, in Eumenidi, metafora del 
programma politico di Pasolini che mirava 
a una sintesi fra arcaico e moderno, fra 
il mondo magico e sacrale della civiltà 
contadina e il mondo pragmatico e 
borghese delle moderne democrazie.

L’ansia di progresso sortisce subito i 
suoi effetti sul piano economico: come 
racconta il coro a inizio del II episodio il 
reddito dei cittadini si è raddoppiato, il 
commercio si è espanso in tutto il mondo, 
nuovi palazzi sorgono al posto delle 
vecchie case e tra le capanne ancora 
sopravvissute. Abbiamo quindi l’immagine 
mitica dell’industrializzazione selvaggia 
subita dall’Italia nel dopoguerra, bersaglio 
primario delle polemiche paso liniane 
negli Scritti corsari. È un processo che 
provoca comunque imme diatamente 
scompensi irreparabili: un vecchio pazzo 
che viene dalle montagne racconta di una 
morìa delle vacche, assalite da un male 
misterioso; le Eumenidi, urlan do «niente 
si può dimenticare…» si sono in parte ri-
trasformate in Erinni. Sarà proprio questo 
mutamento a vanificare la rivoluzione voluta 
da Pilade; nell’VIII episodio un ragazzo 
narra come Atena abbia reinstaurato le 
Eumenidi; è quindi entrato nella città un 
corteo trionfale e pacifico, con sorrisi e rami 
d’ulivo, formato dal popolo, dagli scienziati 
e dagli artisti, e guidato da Oreste. La Dea 
della Ra gione e del Futuro ha cambiato il 
corso della storia, portando con sé anche i 
lavoratori che avrebbero dovuto compiere 
la rivoluzione assieme a Pilade. Alla fine 
è dunque il mondo di Oreste a trionfare 
di un trionfo ambiguo e disperato, basato 
su di una radicale perdita di identità. 
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Una soluzione in cui si nota tutto il cupo 
pessimismo pasoliniano, per cui la storia 
non è che un inesorabile peggioramento; 
un pessimismo che colpisce soprattut-
to l’omologazione degli anni Sessanta, in 
cui tutti (anche gli intellettuali e gli artisti) 
celebrano una vittoria che non è vittoria, 
e si integrano in un mondo ormai privo 
di conflittualità. Anche nell’VIII episodio 
di Bestia da stile – magmatico dramma 
autobiografico scritto e riscritto in 
progress – le Eumenidi diventano «Eugenie, 
Euristiche, Eucaristiche», e non riescono a 
svolgere la funzione di integrare con la loro 
follia antica la nuova razio nalità: degenerano 
lentamente, mentre ritornano i serpenti sul 
loro capo.

Uno dei temi su cui Pasolini ha più 
insistito nei suoi articoli sul “Corrie re della  
Sera” è proprio la rapidità della 
«mutazione antropologica» che ha 
sconvolto l’Italia, facendola passare dalla 
civiltà contadina a quella industria le in 
un batter d’occhio, senza un disegno 
organico e graduale; ad esempio, scriveva 
a proposito delle varie culture italiane 
ormai sparite: «Per molti se coli, in Italia, 
queste culture sono state distinguibili 
anche se storicamente unificate. Oggi – 
quasi di colpo, in una specie di Avvento 

– distinzione e unifi cazione storica hanno 
ceduto il posto a una omologazione che 
realizza quasi miracolosamente il sogno 
interclassista del vecchio Potere». Il 
bersaglio di questa polemica non è 
quindi la modernizzazione in sé, quanto 
proprio la sua frenesia incongrua. Nel 
Pilade troviamo una prima enunciazione 
di questo tema in chiave mitica, che 
anticipa soprattutto il celebre articolo 
sulle lucciole. Il progetto molto pasoliniano 
di sublimare il mondo arcaico nel sogno 
e in una benevola follia è dunque fallito, 
incalzato dall’ansia di possesso, dalla furia 
borghese dell’accumulo capitalistico. 

Il nucleo più profondo di questo testo 
stratificato è la confusione tra i ruoli e 
la decostruzione delle contrapposizioni 
fra Oreste, Pilade ed Elettra. L’attrazione 
per i propri nemici non è che il corollario 
di un concetto più generale, cioè che 
non può esistere mai una vera vittoria. 
Questa sospensione onirica, in cui i 
conflitti drammatici e ideologici perdono 
peso, viene esplicitata nel monologo 
finale del protagonista, ultimo messaggio 
sull’impossibilità del tragico prima 
dell’aperta, provocatoria bestemmia finale 
contro ogni ragione.

Con Giorgina Pi abbiamo lavorato 
intensamente proprio su questa 
sospensione onirica, che si rifrange su 
tutto il complesso sistema dei personaggi, 
mai del tutto negativi o positivi; e abbiamo 
riflettuto insieme sulle modalità con cui 
riproporre un teatro che talvolta può 
suonare oggi troppo didascalico o troppo 
lirico, ma che mantiene intatta la sua 
potenza drammaturgica e simbolica. Un 
lavoro iniziato a due sul testo e sulla sua 
esuberanza espressiva, e poi continuato 
anche sul campo, durante le prove, 
attraverso appassionanti confronti con 
le attrici e gli attori, nella costruzione 
progressiva dello spettacolo. 
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È voglia di morire  
o voglia di amare  
quella che sento?

Quando Valter Malosti mi ha chiesto di 
partecipare al progetto Pasolini mi ha 
colta in un momento di cambiamento. 
Mi chiese di scegliere una tragedia del 
poeta da mettere in scena nell’ambito 
del progetto “Come devi immaginarmi” 
dedicato a Pier Paolo Pasolini. 

Volevo continuare e approfondire il 
lavoro sulla riscrittura del mito iniziato 
con Tiresias e volevo confrontarmi con la 
possibilità di scritture collettive proprio 
partendo da lì. Indagare e imparare “la 
libertà di scegliere o inventare anche 
le varianti più paradossali del mito che 
avevano i poeti classici” – come mi ha 
sempre insegnato il nostro dramaturg 
e maestro Massimo Fusillo - “lasciando 
però quel nucleo forte di base, quella 
coerenza narrativa che ne garantisce la 
riconoscibilità”. Provare a fare in altro 
modo quello che avevo imparato negli anni 
precedenti di lavoro dalle scritture potenti 

di Caryl Churchill e Kae Tempest. Tenere 
insieme poesia e politica, sempre grazie 
alla potenza immaginifica della scena e al 
corpo dell’attore e dell’attrice. Riscrivere, 
tentare sempre di più l’esperienza della 
riscrittura, mischiando fin da principio 
scrittura drammaturgica e scenica. 
Sempre quando Valter mi ha chiamata 
lavoravo sul mito di Filottete, che poi è 
diventato lo spettacolo Lemnos, su quanto 
ne avevano fatto tante scrittrici e scrittori 
e su quanto volevo farne io.

Immersa quindi in una ricerca tra 
Grecia antica e possibilità di parlare 
dell’oscurità politica che ci attraversa, 
dell’atteggiamento depressivo, sconfitto 
che la nostra società esprime di continuo 
in risposta al nuovo fascismo dilagante, 
parlai con Valter.

Pasolini. Mi veniva proposto di lavorare 
su di lui. Un mio antico amore che poco 
prima di essere assassinato teorizza la 

di Giorgina Pi

Dovrei chiedermi il senso 
per cui l’intrigo di un’esistenza
che ha tanto cercato qualche verità  
può ora sciogliersi
in una pura e semplice incertezza.

Pilade, Pier Paolo Pasolini
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morte delle lucciole. E io, nata dopo la 
sua morte, ero invece cresciuta leggendo 
lui e contemporaneamente alla ricerca 
– spesso riuscita – di scie di lucciole, 
nutrita da bagliori. Nel 2012 all’Angelo 
Mai a Roma insieme al collettivo che con 
me l’ha fondato e lo anima, dedicammo 
un lungo progetto a Petrolio che tra le 
varie iniziative aveva la lettura pubblica 
e integrale dell’opera in trentasei giorni. 
Petrolio e la passione infuocata per il 
mito greco: Pilade, l’unica soluzione era 
lavorare su questa tragedia, ancora una 
volta col gruppo con cui sono cresciuta. 
Confrontarmi direttamente col momento 
in cui P.P.P. vede morire la luce anche nel 
mito. Nell’opera in cui, come dice Fusillo, 
“decostruisce l’opposizione tra passato 
arcaico e futuro progressista, e finisce 
perciò in una sospensione nichilista dei 
segni, terribilmente autobiografica”.  
Adoro il “terribilmente” scritto da 
Massimo, è in quel terribilmente che scelgo 
di incontrare Pasolini. Dall’oggi, a partire 
da me e dalla mia generazione, insieme 
ai miei compagni e alle mie compagne. 
Ho immaginato quindi il ritorno di Oreste 
e in generale degli eroi della tragedia di 
Eschilo (Pilade, Oreste, Atena, Elettra) 
come un ritorno dagli anni sessanta 
di figure vicine a Pasolini vivo, alla sua 
immaginazione, a tratti dei veri suoi alter 
ego, in mezzo a noi, a persone nate dopo 
la sua morte. Noi, la nostra generazione, 
in scena di fronte a lui e a loro. Mettendo 
però in questo noi, figure più vicine per 
storia ed estrazione insieme a figure con 
un quotidiano diverso dal nostro come 
migranti e rifugiati. L’Africa che negli anni 
sessanta tolse a Pasolini ogni certezza 
sull’esito democratico torna oggi a porci 
le stesse domande e scegliamo di porle 
con dei corpi e le loro storie. In questo è 
stato determinante l’aiuto di Giorgio Zacco, 
assistente alla regia dello spettacolo e 
amico carissimo dall’inizio degli studi 
teatrali a Parigi venticinque anni fa, che 
negli ultimi anni dedica molti mesi dell’anno 
al soccorso in mare nel Mediterraneo. 
Nevrosi borghesi e tradizione degli 
oppressi restano vive, modificate ma 
radicate, come la mancanza di opposizione 
tra vittoria e sconfitta in una società che 
non ha sciolto con la democrazia il conflitto 
tra tribù e democrazia. 

Questo spettacolo è il fiore sbocciato 
tra stanze d’albergo in tournée e 
biblioteche parigine, è impresso nei diari 
degli ultimi anni che proseguono le pagine 
scritte nel passato. Nasce da alleanze, 
stupori e doni. La grazia e la poesia di 
Valentino Mannias che per la propria Argo 
mi ha insegnato l’immedicabile amore e 
di Gabriele Portoghese che mi ha guidata 
in questi anni nell’oscurità del mito. La 
tenacia e l’allegria di Aurora Peres e Laura 
Pizzirani, continua conferma del legame 
tra donne come fondamento del teatro 
che vogliamo costruire. Il coraggioso 
carisma di Nicole De Leo e il fervore vitale 
di Nico Guerzoni: la meravigliosa scoperta 
di quanta gioia c’è nella turbolenza. 
L’ostinazione di Anter Abdow Mohamud, i 
suoi passi sulla scena una grande lezione 
di presenza al mondo. L’istintiva sapienza 
di Cristina Parku, un nutrimento per 
l’anima. La benevolenza di Yakub Doud 
Kamis, Laura Emguro Youpa Ghyslaine, 
Hamed Fofana, Géraldine Florette 
Makeu Youpa, Abrahm Tesfain infinito 
incoraggiamento. Il mare che non riposa 
mai negli occhi di Paola Castrignanò 
una continua rassicurazione. E poi c’è 
Massimo Fusillo, che per mano porta 
visioni e paure interpretandole come si fa 
coi sogni. Sandrina Cardini, che sovverte 
gerarchie e porta fantasia in ogni singolo 
centimetro di mondo. Andrea Gallo che sa 
danzare nel buio.

Pilade è stato provato nel Parco di 
San Sebastiano a Roma, negli spazi 
dell’Angelo Mai e poi sul palco dell’Arena 
del Sole. Con Sylvia De Fanti sempre al 
mio fianco da quando siamo bambine, 
Cristiano De Fabritiis insostituibile 
sister Defa, Valerio Vigliar che protegge 
i miei pensieri e le mie paure, e tutto il 
collettivo dell’Angelo Mai stiamo portando 
con questo testo di Pier Paolo Pasolini 
vent’anni di lotta sul palco importante di 
un Teatro Nazionale. È una responsabilità 
che mi commuove. 

A Chiara Alonzo, che ci ha seguito nel 
lavoro e che del nostro collettivo fa parte 
da un anno e alla generazione più giovane 
che ci ha seguito nelle prove (e che farà 
parte del progetto Lucciole curato da 
Silvia Bottiroli) vorrei infine donare la salda 
certezza che le lucciole ancora esistono e 
che il loro fervore è già luce.
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