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«Costruisci una casa
per viverci dentro
o vivi per costruire  
una casa?»

Laminarie



Con EDIFICI. Vite che non demordono, la 
compagnia Laminarie guidata da Febo 
Del Zozzo e Bruna Gambarelli indaga il 
legame tra l’essere umano e i luoghi che 
abita, esplorando l’abitare come condizione 
fisica, emotiva e simbolica. Lo spettacolo 
riunisce per la prima volta in una forma 
unitaria la poetica e la ricerca sviluppate 
da Laminarie negli ultimi anni, restituendo 
un paesaggio teatrale in cui biografie e 
architetture si fondono. 
La pièce si snoda attraverso storie di artisti 
che raccontano il proprio rapporto con 
lo spazio nelle sue molteplici dimensioni. 
Tra i protagonisti c’è Varlam Šalamov, 
scrittore russo sopravvissuto ai campi di 
lavoro sovietici e autore di diversi volumi 
tra cui I Racconti della Kolyma. La sua 
figura riaffiora attraverso frammenti di 
esistenza quando, finalmente libero, 
torna a muoversi nella propria stanza, 
tentando di riconquistarne i contorni. 
È Irina Sirotinskaja (interpretata dalla 
voce di Annunciata Gambarelli), amica e 
custode della sua memoria, a riportare 
sulla scena queste azioni con delicatezza 
e precisione. Accanto a loro, il suono a 
fare da co-protagonista: dapprima un lieve 
sbattere d’ali, poi un ritmo che cresce e 
muta, accompagnando il lento e faticoso 
processo di riappropriazione di un luogo. 
«Mettere al centro il rapporto con lo spazio 



– scrive la compagnia – e affrontare la 
complessità dell’agire su più livelli significa 
riportare la creazione al suo punto più 
nudo: dove le alleanze servono, dove il 
cedimento pesa, dove sfidare gli spazi è 
necessario per generare gesti tenaci e 
trasformativi, senza sconti e senza riparo». 
Un’altra presenza è quella di Jackson 
Pollock, il pittore che ha trasformato il 
gesto creativo in un movimento capace di 
oltrepassare i confini della tela. «Con lui 
– commenta Laminarie – la pittura cessa 
di essere un atto bidimensionale: diventa 
cammino, immersione, attraversamento. 
Pollock si muove dentro e fuori l’opera, 
intrecciando il proprio corpo allo spazio 



circostante e trasformando la superficie 
pittorica in un territorio da abitare. La sua 
azione, tutt’altro che casuale, risponde a 
un’esigenza profonda di bellezza e ritmo, a 
un dialogo continuo con il volume dei luoghi 
e con la fisicità del gesto. In lui si compie il 
passaggio verso una concezione dell’arte in 
cui la creazione non può più prescindere dal 
movimento nello spazio: un’arte che nasce 
dal corpo, dalla sua presenza nel luogo». 
Immerso in una scenografia dal forte 
impatto visivo, lo spettacolo affronta i 
processi di costruzione e demolizione degli 
spazi dell’abitare, il loro modellarsi e disfarsi 
in relazione ai luoghi, «sfidando l’idea che 
l’esistenza possa essere ridotta a misura 
entro le logiche urbane, [...] EDIFICI diventa 
così un invito a riscoprire l’abitare come 
gesto creativo e politico, capace di scavare 
nella complessità del presente e di riportarci 
a una domanda essenziale: come abitiamo 
oggi un edificio, una città, l’arte stessa?».



PAROLE DALLO SPETTACOLO

«Varlam amava molto il suo angolo, la sua 
casa, un minuscolo territorio indipendente. 
L’indipendenza è la cosa principale della 
vita diceva sempre». 

IIrina Pavlovna Sirotinskaja, presenza 
costante negli ultimi anni di vita di Varlam 
Tichonovič Šalamov. Lo accompagnò 
nel difficile processo di ritorno alla vita 
quotidiana, quando, dopo ventuno anni di 
segregazione nei campi di lavoro sovietici, 
persino l’idea di abitare una casa gli era 
divenuta estranea

«Ho molti dubbi, troppi. E una domanda 
che chiunque scriva memorie, qualunque 
scrittore grande o piccolo, conosce: servirà 
a qualcuno questo mio mesto racconto? 
Il racconto di uno spirito che non trionfa, 
ma che piuttosto viene calpestato. Non 
un’affermazione della vita e della fiducia 
dentro l’infelicità più nera, come nelle 
Memorie da una casa morta, bensì la 
disperazione e lo sfacelo. A chi servirà 
da esempio? Educherà qualcuno a non 
credere al male e a fare il bene? Sarà o non 
sarà un’affermazione del bene, del bene 
sempre e comunque, dato che è nel valore 
etico dell’arte che vedo l’unico suo vero 
criterio? E poi, perché io? 



La mia esperienza è condivisa da milioni 
di persone. E non c’è dubbio che fra quei 
milioni c’è gente con una vista più acuta 
della mia, con una passione più forte, una 
memoria migliore e un talento più grande 
del mio. Gente che scrive delle stesse cose 
di cui scrivo io e che sa raccontare in modo 
più vivido, non si discute. Ma forse chi poco 
sa, molto sa».

Varlam Tichonovič Šalamov

«La mia casa è a Springs, East Hampton, 
Long Island. Sono nato a Cody, nel 
Wyoming, 39 anni fa. A New York ho 
trascorso due anni all’Art Students League 
con Tom Benton. Era una personalità 
forte contro cui ribellarsi. Era il 1929. Non 
lavoro su disegni o schizzi a colori. La 
mia pittura è diretta. Di solito dipingo sul 
pavimento. Mi piace lavorare su tele di 
grandi dimensioni. Mi sento più a mio agio, 
più tranquillo su una superficie ampia. 
Con la tela sul pavimento mi sento più 
vicino, più parte integrante del dipinto. In 
questo modo posso camminarci intorno, 
lavorare da tutti e quattro i lati ed essere 
dentro il dipinto. Simile ai pittori indiani 
che dipingono con la sabbia dell’Ovest. 
A volte uso un pennello, ma spesso 
preferisco usare un bastoncino. A volte 



verso la vernice direttamente dal barattolo. 
Mi piace usare una vernice fluida che 
gocciola. Uso anche sabbia, vetri rotti, 
ciottoli, spago, chiodi o altri materiali 
estranei. Il metodo di pittura è il risultato 
naturale di un’esigenza. Voglio esprimere 
i miei sentimenti piuttosto che illustrarli. 
La tecnica è solo un mezzo per arrivare 
a un’affermazione. Quando dipingo, ho 
un’idea generale di ciò che sto facendo. 
Posso controllare il flusso della vernice. 
Non ci sono incidenti. Proprio come non 
c’è inizio né fine. A volte perdo un dipinto. 
Ma non ho paura dei cambiamenti o di 
distruggere l’immagine, perché il dipinto ha 
una vita propria. Cerco di lasciarlo vivere».

Jackson Pollock

«Jackson Pollock sentì che lo spazio 
gli stava troppo stretto. La parete che 
avrebbe dovuto accogliere l’opera Mural 
era un limite fisico, un confine da superare. 
Così, in un gesto tanto simbolico quanto 
concreto, Pollock abbattè un muro del suo 
studio. Davanti alla tela monumentale, 
distesa lungo l’intera parete, Pollock 
non dipingeva più: si muoveva, lottava, 
danzava. Ogni gesto, ogni colata di 
colore diventava un segno di liberazione. 
L’abbattimento del muro non fu solo un atto 



pratico, ma un gesto di rottura, il passaggio 
a una nuova dimensione dell’arte. Mural non 
nacque su una parete, ma dalla conquista 
dello spazio stesso».

Laminarie



IL TEATRO
DI LAMINARIE

estratti, saggi, appunti, commenti

APOLLO DEI CANI
di Romeo Castellucci
Tragedia e Fiaba. Il teatro di Laminarie 1996 
– 2008, a cura di B.Gambarelli, C.Meldolesi 
Corrazzano (Pisa), Titivillus Edizioni, 2009
 
Febo era potente nelle azioni. A volte mi 
faceva paura. Era una questione di gesti. 
Solo di quello.
Come erano portati e quale curva 
descrivevano nello spazio vuoto.
E giorno dopo giorno vedevo percolare in 
lui la sapienza della scena.
E ogni giorno il moicano si accorciava.
Una immagine che ho di quei tempi è Febo 
che porta a spasso i molossi in mezzo alla 
gente che cercava di evitarlo.
Mi ricordava la morte di Bergman.
Era una grande immagine affermativa.
A dispetto del mondo.
A dispetto di me.
A dispetto della realtà.



UN ALTRO MODO DI FARE TEATRO

di Giancarlo Gaeta

Un modo di fare teatro che si rivela altro da 
quello in cui seguita a trovare espressione 
romanticismo e modernismo; mentre egli 
cerca piuttosto una nuova postura dell’Io e 
una nuova voce in rapporto al presente e al 
passato. Qui non si tratta né di astrazione 
né di sentimento, ma dei duri fatti del 
presente e di come comprendere il passato 
in rapporto ad esso. Niente «atmosfera 
dell’Io», niente autocompiacimento per la 
propria ferita ma neppure l’arte per l’arte, 
ovvero il mutismo al posto del deliquio. C’è 
piuttosto l’esigenza di rompere l’isolamento 
o l’indifferenza. Il richiamo a figure 
emblematiche del passato recente serve a 
comprendere la situazione attuale per aprirla 
al confronto con la propria angoscia, senza 
fare sconti sul prezzo della fatica a parlare a 
sé stessi e riconoscersi comunità in atto.



IL SENSO DEL SEGNO DEL SEGNO

di Franco Farinelli

Ed è a questo punto di Bologna, cioè al 
DOM e non in centro, vale a dire sotto 
le torri, che Brancusi, Saussure e la 
globalizzazione si sono incontrati.
Al Pilastro che sarebbe soltanto periferia, 
secondo il modulo spaziale che deriva dalla 
riduzione del mondo a mappa, e che ancora 
governa l’immagine che di Bologna, dentro 
le mura trecentesche e al mondo, si ha.
Quel Pilastro che invece è uno dei centri 
della città, e al DOM che è uno dei centri 
del Pilastro, il luogo dove l’intelligenza 
cittadina ha più decisamente fatto i 
conti con il Nuovo Mondo che avanza: 
intendendo la cultura come un inarrestabile 
e sconfinato processo collettivo, creando 
come dei, comandando come re e 
spezzandosi la schiena come schiavi.

CONVOCARE IL CASO

di Gerardo Guccini

Nel teatro di Laminarie, l’emancipazione 
dal modello dei Maestri; il vivere il teatro 
come relazione con l’altro e la relazione 
con l’altro in quanto genesi di realtà 



ulteriori e sovvertitrici del reale; il percepire 
la segreta unità antropologica per cui 
l’esperienza del tragico rivela l’essenzialità 
della fiaba, sono tutti fattori teatralmente 
riuniti dall’attivazione di un «elemento 
mitico» come «il piacere del gioco». 
In tutto ciò, dov’è il caso? Raccogliere 
quanto si ha a portata di mano, valorizzarlo 
anche se non è stato preordinato per 
quel determinato scopo, riunirlo anche 
se non deriva da uno stesso intento o 
identifica una stessa prospettiva: tutto 
questo significa convocare il caso alla 
formulazione del progetto e coltivare idee 
partendo dalla cura dell’esistente. Significa 
essere tanto incauti da affidare gli esiti a 
imponderabili sinergie fra accostamenti, e 
tanto previdenti da applicare alle cose della 
cultura il senso contadino per la crescita.



BIOGRAFIE

Laminarie

Compagnia teatrale fondata nel 1994 
da Febo Del Zozzo e Bruna Gambarelli, 
ha sede a Bologna dove cura DOM la 
Cupola del Pilastro, contesto teatrale 
realizzato nel 2009 in convenzione con 
il Comune di Bologna. La ricerca di 
Laminarie si è posta fin dalle sue origini 
in relazione con linguaggi artistici quali 
le arti visive, l’architettura, il cinema, la 
letteratura, approccio che si manifesta 
sia nell’espressione teatrale – con atti 
performativi e spettacoli che producono 
un linguaggio scenico originale, declinato 
anche in una relazione con l’infanzia – 
sia nello sviluppo di percorsi in grado di 
intrecciare pubblici differenti. Impegnata 
anche nella produzione di opere di 
videoarte, la compagnia realizza dialoghi 
culturali con diverse realtà europee 
sviluppando i propri progetti su un piano 
internazionale.

Febo Del Zozzo

Diplomato all’Accademia di Belle Arti di 
Bologna, dal 1989 al 1996 ha preso parte 
come attore protagonista a numerose 



produzioni teatrali della Socìetas Raffaello 
Sanzio. Nello stesso periodo ha collaborato 
alla realizzazione di scenografie e progetti 
speciali della compagnia, come il film 
Brentano e La Festa Plebea. Nel 1994 
fonda, insieme a Bruna Gambarelli,  
Laminarie, di cui è regista e co-direttore 
artistico. Con la compagnia debutta 
con Tu, misura assoluta di tutte le cose 
(Premio Iceberg e Premio Mravak 
1996) e nel 2009 costruisce un presidio 
culturale, DOM la cupola del Pilastro a 
Bologna, progetto che riceve il Premio 
Speciale Ubu. Per Laminarie firma regie, 
interpretazioni e progetti internazionali, tra 
cui Ne tako nego ovako (Bosnia), Jackson 
Pollock (Stati Uniti), LONTANOVICINO 
(Giappone), BRANCUSI A journey across 
Europe (Romania, Ungheria, Germania, 
Francia). Dal 2015 porta avanti una ricerca 
teatrale sul personaggio di Ecuba, con 
produzioni realizzate in diverse città del 
bacino del Mediterraneo. La sua poetica 
ha intrecciato temi come l’infanzia, in 
creazioni costruite in relazione con spazi 
architettonici urbani (Emaki - Biblioteca 
Sala Borsa, Storia senza nome - Palazzo 
d’Accursio, Jack e il fagiolo magico - Ex 
Salara); il rapporto con il territorio (Midollo 
nelle vertebre del Virgolone Pilastro di 
Bologna riallestito per il Serpentone del 
Corviale Roma); e vite di rilevanti figure 



del Novecento (Bobby Fischer, Varlam 
Salamov, Jackson Pollock, Elias Canetti, 
Simone Weil, Constantin Brancusi). La sua 
ultima produzione Invettiva inopportuna è 
stata presentata nell’ambito di VIE Festival 
nel 2022. Il dispositivo scenico dello 
spettacolo “è tutto qui” è stato esposto al 
MAMbo e all’Arena del Sole di Bologna. 

Per approfondire il lavoro della compagnia, 
visita il sito di Laminarie

https://laminarie.com


Tutti i libretti digitali sono consultabili anche sul sito
bologna.emiliaromagnateatro.com

http://bologna.emiliaromagnateatro.com

