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«Prima di tutto, 
naturalmente, bisogna 
scrivere. Dopo di che 
bisogna continuare a 
scrivere. Anche quando non 
interessa a nessuno. Anche 
quando si ha l’impressione 
che non interesserà mai a 
nessuno. Anche quando i 
manoscritti si accumulano 
nei cassetti e li si dimentica, 
pur continuando a scriverne 
altri»

Ágota Kristóf
L’analfabeta



In una fabbrica di orologi in Svizzera, Ágota 
Kristóf lavora in silenzio, immersa nel ritmo 
ossessivo delle macchine che scandiscono 
il tempo. Nel cassetto del suo tavolo da 
operaia custodisce un foglio e una matita: 
ogni pensiero va fissato subito, per non 
svanire. La lingua del luogo le è estranea, 
ostile, e scriverla è una sfida continua, 
quella di chi si definisce “analfabeta”. 
Eppure, proprio immersa in quel ticchettio 
incessante, la sua storia prende forma. Per 
raccontarsi, Kristóf inventa maschere – 
Lucas, Claus, Sandor, Line – e la fabbrica 
si trasfigura in uno spazio mentale, dove 
sogni e memorie dell’infanzia si intrecciano 
con il presente.



La compagnia Fanny & Alexander porta 
queste pagine sulla scena in una partitura 
rigorosa e visionaria. Federica Fracassi 
incarna Kristóf con impressionante 
aderenza: stessa postura, stessi occhiali, 
stessa tensione dello sguardo. Attraverso 
il suo corpo e la sua voce, la scrittrice 
riemerge, sospesa in un limbo tra realtà 
e finzione. Il sound design amplifica il 
ticchettio degli orologi fino a trasformarlo 
in un battito vitale, costruendo un 
paesaggio sonoro che è insieme fabbrica 
e memoria, meccanismo e respiro. Ne 
nasce un labirinto di scrittura e ricordo, in 
cui passato e presente si inseguono e si 
confondono.
Uno spettacolo che è atto di evocazione 
e resurrezione, un viaggio nell’identità 
frantumata di Kristóf, dove la lingua, l’esilio 
e l’immaginazione risvegliano l’anima di 
dell’autrice in una danza tra ciò che è stato 
e ciò che ancora vive nel suo pensiero.

Guarda qui il trailer

https://www.youtube.com/watch?v=Ettx_nc9syI 


INTERVISTA 
A FANNY & ALEXANDER

estratti dal libretto a cura del 
Piccolo Teatro di Milano 

Da dove nasce questo spettacolo? 
Chiara Lagani: «L’idea è nata mentre 
allestivamo Trilogia della città di K.: 
abbiamo iniziato l’esplorazione del 
“continente “Agota Kristóf”, un labirinto 
irresistibile, un’attrice da leggere 
integralmente per ricostruire l’interezza 
di un percorso letterario.
[...] Volevamo lavorare ancora con Federica 
Fracassi, sia perché quando si crea 
un’alchimia artistica felice si desidera 
rinnovarla, sia perché lei mostrava una 
sorprendente identificazione fisico-
carnale con Ágota. Abbiamo pensato che 
quella cifra fosse così intensa da invitarci 
a scandagliare un testo autobiografico di 
Kristóf per condurre a termine la nostra 
esplorazione del personaggio. [...]



Perché avete scelto di attribuire
a tutti i personaggi il volto di Federica?
Luigi Noah De Angelis: «Ágota Kristóf 
mostra una costante identificazione con 
i propri personaggi, li vive come parti di 
sé che vengono a visitarla e la nutrono: 
la storia raccontata nella Trilogia della 
città di K. e ne L’analfabeta è la sua stessa 
vita. Di qui l’idea di far interpretare alla 
sola Federica tutte le figure evocate. 
L’analfabeta è un esercizio di riflessione 
su di sé, è un continuo guardare se stessa 
e chiamare a sé lo sguardo del pubblico. 
Alla prima lettura del testo, ho avuto la 
sensazione che l’autrice mi chiedesse 
di accostarmi al corpo delle sue parole, 
alla loro minuzia. Da lì la nostra idea 
di convocare in scena l’infinitesimale 
dell’ingranaggio, quel tempo e quella 
dimensione con cui Kristóf si è confrontata 
quando, da rifugiata in Svizzera, si è trovata 
a lavorare come operaia in una fabbrica 
di orologi. La componente dell’oggetto da 
guardare al microscopio è l’asse portante 
del nostro spettacolo: uno dei primi gesti in 
scena di Federica / Ágota K è chinarsi sulla 
lente di ingrandimento. Mentre lo compie, 
noi siamo spinti ad avvicinarci a lei.

Leggi qui l’intervista completa

https://www.piccoloteatro.eu/app/index.html#/reader/530209/1943626


L’opera
L’analfabeta è un testo autobiografico della 
scrittrice ungherese Ágota Kristóf. 
È scritto in prima persona e narra una 
storia quasi identica a quella vissuta 
dall’autrice. Al centro dell’opera sono i 
ricordi della Kristóf: l’infanzia in famiglia, 
il rapporto con i genitori e i fratelli, la vita 
in collegio, la fuga dall’Ungheria invasa dai 
Russi, la nuova vita in Svizzera, nei ruoli di 
moglie, madre e operaia in una fabbrica di 
orologi.



Ágota Kristóf (1935-2011)
Nasce in Ungheria nel 1935. Ha solo sei 
anni quando il suo Paese entra in guerra 
a fianco della Germania nazista ed è 
occupato dall’esercito tedesco. Alla fine 
del conflitto, l’Ungheria resta nell’orbita 
dell’URSS, da cui tenta di sottrarsi alla 
morte di Stalin (1953). Nel 1956, una nuova 
invasione, questa volta di carri armati 
russi, reprime nel sangue il tentativo di 
indipendenza. Kristóf fugge in Svizzera 
con il marito e la prima figlia neonata e 
si stabilisce a Neuchâtel, dove resterà 
sino alla morte, avvenuta nel 2011. Nel 
1986 pubblica Le grand cahier (Il grande 
quaderno), il primo romanzo di quella che 
diverrà Trilogia della città di K. Gli altri due 
titoli sono La preuve (La prova) del 1988 e 
La troisième mensonge (La terza menzogna) 
del 1991. L’analfabeta è pubblicato nel 
2004. Kristóf ha scritto tutti i propri libri in 
francese, la lingua dell’esilio. È sepolta a 
Kőszeg, la città che inizia per K.



BIOGRAFIE

Fanny & Alexander è una bottega 
d’arte fondata a Ravenna nel 1992 da 
Luigi de Angelis e Chiara Lagani. Dalla 
contaminazione dei linguaggi - teatro, arti 
visive, letteratura, musica - la Compagnia in 
trent’anni di attività ha creato oltre ottanta 
tra spettacoli, live-performance, opere 
liriche e installazioni intessendo reti 
interdisciplinari, innescando interazioni 
di forme e contenuti classici con la 
sperimentazione e le nuove tecnologie. 
Luigi Noah de Angelis è regista, 
scenografo, grafico, filmmaker, light 
e sound designer (suo maestro Luigi 
Ceccarelli). Le sue regie e ideazioni partono 
sempre da una interrelazione tra musica, 
spazio sonoro e spazio scenico, prendendo 
spunto dalle arti figurative e dal repertorio 
musicale contemporaneo.



Chiara Lagani è drammaturga, scrittrice, 
studiosa del linguaggio, traduttrice e 
attrice. Da anni compie un complesso 
Iavoro di tessitura culturale e indagine 
tematica assieme a studiosi e ricercatori, 
tra cui Stefano Bartezzaghi, Margherita 
Crepax, Florence de Meredieu, Alan Jay 
Edelnant, Jean Jacques Lecercle, Luca 
Scarlini, conducendo laboratori formativi in 
Italia e in Europa, ma anche partecipando a 
conferenze in contesti universitari.
Tra gli spettacoli più recenti della 
compagnia, L’analfabeta (2025), dal 
romanzo di Ágota Kristóf (Edizioni 
Casagrande); Ghosts, da Edith Wharton 
nella traduzione di Chiara Lagani per 
Einaudi (2025); Trilogia della Città di K. da 
Ágota Kristóf (2023, produzione Piccolo 
Teatro di Milano, vincitore di 5 Premi UBU 
2024); Maternità da Sheila Heti (2023, 
Sellerio editore), Manson (2023); Addio 
fantasmi (2022) dal romanzo di Nadia 
Terranova (Einaudi editore), Storia di 
un’amicizia, versione teatrale de L’amica 
geniale di Elena Ferrante (Edizioni E/O), Se 
questo è Levi (2018, vincitore di due Premi 
UBU) e Sylvie e Bruno da Lewis Carroll 
nella traduzione di Chiara Lagani per 
Einaudi (2021), finalista ai Premi UBU come 
Miglior testo italiano.



Insieme aII’intreccio con la letteratura, è 
fondamentale anche l’intersezione con la 
musica, che si esprime ad esempio in Nina, 
spettacolo dedicato alla pianista e attivista 
Nina Simone (2023) con il soprano Claron 
McFadden. McFadden è protagonista 
anche delle co-produzioni internazionali 
The Garden e Passio.
Nel 2022 la compagnia, che lavora 
suIl’opera lirica fin dal 2015 (Il flauto magico, 
Teatro Comunale di Bologna) con la regia di 
Luigi Noah De Angelis, ha curato 
l’allestimento dell’opera Il ritorno di Ulisse 
in Patria (Teatro Ponchielli, Cremona) e del 
Lohengrin (Teatro Comunale, Bologna). Del 
2023/2024 è l’allestimento del Barbiere di 
Siviglia (Rovigo, Ravenna, Pisa, Jesi). 
Tra i suoi Iavori storici si ricordano il ciclo 
dedicato al romanzo di Nabokov Ada o 
ardore a cui sono stati assegnati due premi 
UBU; il progetto pluriennale dedicato 
a Il Mago di Oz (2007-2010) e l’affondo 
dedicato alla retorica pubblica con le serie 
dei Discorsi per indagare il rapporto tra 
singolo e comunità.



Federica Fracassi. Attrice, ma anche 
lettrice, autrice e curatrice, fonda con 
il regista teatrale Renzo Martinelli la 
compagnia Teatro Aperto, poi Teatro i, che 
ha diretto nell’omonimo spazio a Milano, 
una vera e propria factory del teatro 
contemporaneo attiva dal 2004 al 2022. 
È protagonista di innumerevoli produzioni 
della compagnia. In teatro lavora, tra gli 
altri, con Teatro Valdoca, Valter Malosti, 
Antonio Latella, Luca Micheletti, Sonia 
Bergamasco, Motus, Andrea Chiodi, 
Veronica Cruciani, Pier Lorenzo Pisano, 
Andrea Baracco e Valerio Binasco che la 
dirige nel pluripremiato Le sedie di Eugène 
Ionesco, prodotto dal Teatro Stabile di 
Torino. 



È attrice e autrice di percorsi scenici 
articolati in più spettacoli dedicati alla 
scrittura di Antonio Moresco, Massimo 
Sgorbani, Giovanni Testori, Henrik 
Ibsen. Nel 2023 firma insieme a Fanny 
& Alexander un progetto su Trilogia 
della città di K. di Ágota Kristóf, di cui è 
protagonista nel ruolo della scrittrice, 
prodotto dal Piccolo Teatro di Milano. Nel 
2024 è interprete di La vita che ti diedi di 
Luigi Pirandello con la regia di Stéphane 
Braunschweig, insieme a Daria Deflorian, 
prodotto dal Teatro Stabile di Torino. Nel 
2025 lavora al progetto internazionale 
Il vertice diretta dal maestro Christoph 
Marthaler.
Tra le esperienze cinematografiche più 
significative italiane e internazionali, lavora 
con registi quali Giorgio Diritti, Paolo Virzì, 
Carlo Verdone, Francesca Archibugi, 
Antonio Albanese, Marjane Satrapi, mentre 
spicca la rinnovata collaborazione con il 
maestro Marco Bellocchio.
Ha ricevuto numerosi premi tra cui: 
Menzione d’onore e Premio Eleonora Duse, 
Premio Ubu, Maschere del Teatro Italiano, 
Premio San Ginesio all’arte dell’attore, 
Premio Hystrio 2021 all’interpretazione.



Tutti i libretti digitali sono consultabili anche sul sito
bologna.emiliaromagnateatro.com

http://bologna.emiliaromagnateatro.com



